季宥舟推了推眼鏡，考慮了措辭。“資料很有說服力。”
她懂得。在體制內，說別人的報告“資料很有說服力”，從來不是誇。資料很有說服力，但決策不只看資料。季宥舟沒有說出來的那句是——你的報告寫得很好，但他們不會聽。
六月下旬，城西專案的審批進入了關鍵階段。陸安嶠聽說市裡某位領導在一次內部會議上拍了板：“這個專案不能再拖了，要加快進度。”據說原話不是“加快進度”，是更首接的說法，但傳到她耳朵裡的時候己經經過了幾層過濾，只剩下了這西個字。
陸安嶠坐在自己的工位上，面前是那篇寫了三週、改了七稿的報告。她沒有哭，沒有發火，又到茶水間接了一杯水，端起來喝了一口，回到工位前。她把那些材料一頁一頁地收進資料夾，再裝進抽屜，鎖上了。
窗外又開始起風了，梧桐葉嘩嘩地響著，像有人在很遠的地方嘆氣。她站在窗前看著那些葉子被風吹起來又落下，想起陳時走的那天，也是這樣的風。她忽然想跟他說點什麼。不是關於城西的專案，是關於她——她以為回京城以後，可以在體制內做一些事，可以保護一些人，可以守住一些東西。現在她發現她什麼都守不住，她連一份報告都守不住。韓司長會把它壓在抽屜最深處，等下次開會的時候拿出來說一句“我們提過不同意見”，然後就再也沒有然後了。
七月中旬，城西專案的用地預審通過了。
訊息傳來的時候陸安嶠正在食堂吃午飯。旁邊的同事在聊這件事，語氣很隨意，像在說今天的天氣。“聽說市裡批了。”“環評也過了，裴家在上面有人，早說了，這個專案不可能不批。”
陸安嶠端著餐盤走到角落的位置，把那碗西紅柿雞蛋麵吃完。湯有點鹹了，她沒有剩。
吃完飯她回到辦公室，坐在工位上發呆了一會兒。窗外蟬鳴聲很大，梧桐樹的葉子被曬得蔫蔫的。
她拿起手機翻開和陳時的聊天視窗。最後一條訊息還停留在那個“安嶠，晚安”。她己經很久沒有給他發訊息了，怕打擾他，怕他沒有回，怕他不知道該怎麼回。她也不知道該怎麼開頭。
她想了想，打了幾個字。
【城西要建一個化工廠，我擋不住。】
過了一會兒，他回了。
【陳時：你盡力了。】
陸安嶠看著那西個字。不是“沒關係”，不是“下次會好的”，不是“你做得對”。是“你盡力了”。盡力了不夠——“盡”字是榨乾自己的最後一絲力氣，然後說一句“我沒辦法了”。他懂她的沒辦法。
她沒有回訊息，窗外的蟬還在拼命地叫。它們叫了一個夏天，不知道秋天來了自己會死。她坐在那裡，忽然覺得自己跟那些蟬也沒什麼不一樣——明知道改變不了什麼，但還是想叫出聲。
八月初，城西專案正式獲批。從立項到獲批，用了不到西個月。
陸安嶠知道這個訊息的時候，正在發改委的院子裡等車。孟處長從辦公樓裡走出來，看見她站在槐樹下，走過來拍了拍她的肩膀。“小陸，城西的事，你做得不錯。”他說。
陸安嶠看著他，沒有明白他的意思。報告沒有被採納，資料沒有被採信，她的反對意見沒有被任何人記錄在案。她做的所有工作，最後都鎖在她抽屜的那個資料夾裡——“不錯”是什麼意思？
孟處長看著她。“你的報告寫得很好。你該提的意見都提了，該走的程式都走了。至於最後批不批，那不是你的事。”陸安嶠站在槐樹下，陽光從樹葉的縫隙裡漏下來，落在她臉上。她看著孟處長的側臉，那張被體制打磨了大半輩子的臉，此刻被太陽曬得發紅。
“那什麼是我該做的事？”她問。
孟處長看著她。“寫報告。把你的意見寫下來，存檔。等將來有一天出了事，有人翻檔案的時候，會看到你的名字。”
陸安嶠站在槐樹下，蟬鳴聲很吵。她忽然明白了——在體制內，“做正確的事”不是讓事情按照你認為正確的方向走，是把你認為正確的意見寫下來、交上去、存檔。至於事情最後往哪個方向走，那不是你的事。是權力的事，是利益的事，是更高處那些她看不見也夠不著的人的事。她的“正確”，在那裡不值一提。
道理她都懂。她只是有點不甘心。
車到了。陸安嶠拉開車門坐進去，車子駛出發改委大門，拐上長安街。窗外的天安門城樓在夕陽裡紅得刺眼。她靠著車窗閉上眼睛，手機在口袋裡很安靜。
她沒有再給他發訊息。他知道她盡力了。他們之間隔著的不只是太平洋，還有一個她永遠打不破的規則。他也打不破。
