磁帶還在轉。沙沙聲過後,陸鳴的聲音從錄音機裡傳出來。很輕,很慢,像一個人在自言自語,又像在對著某個看不見的人說話。
“我叫陸鳴。今天是2005年7月20日。明天,我要死了。”
客廳裡沒有人說話。
“不是意外。是他們要我死。研究所著火,是陳景行放的。他不知道我在裡面。他以為燒的是資料。我藏在檔案室隔壁的暗格裡。火沒有燒到我,但煙進來了。我吸了很多煙,肺壞了,咳嗽了一個月。後來感染了,發燒,咳血。我知道活不長了。這卷磁帶,是我最後想說的話。”
蘇晚攥著林深的手,攥得很緊。
“RES計劃不是我發起的。我只是一個執行者。真正的發起人,我從來沒有見過他的臉。他透過中間人傳話,用電話,用信件,從來不出面。我不知道他叫什麼,不知道他是男是女,不知道他長什麼樣。我只知道他有一個代號——‘先生’。”
錄音機裡傳來一陣咳嗽聲。很劇烈,像要把肺咳出來。咳嗽停了,喘了一會兒。
“林遠山的死,不是意外。王衛東開的車,我從後面勒住了林遠山的脖子。我沒有勒死他。我只是讓他不能動。王衛東把油門踩到底,車撞了。他死了。我負主要責任。王衛東只是執行。趙北辰和何寄遠改了認定書。他們都是‘先生’的人。我也是。”
孫玉珍的手捂住了嘴,眼淚無聲地流下來。
“我害怕‘先生’。他不出現,但他無處不在。每一筆錢,每一次轉移,每一個人的關押和釋放,都在他的掌控之中。我做了十西年他的工具。我不想做了。林遠山要報警,我沒有攔他,但也沒有幫他。我該死。”
錄音機裡又傳來咳嗽聲。
“這卷磁帶,如果有人聽到,說明‘先生’還在。他不會放過任何知道真相的人。我己經死了。你們,小心。”
磁帶轉到了頭。沙沙聲,然後停了。
客廳裡很安靜。陽光從窗戶照進來,落在那臺老式錄音機上。沒有人動。陳桂芳靠在牆上,閉著眼睛。李桂蘭蹲在地上,抱著膝蓋。趙玉蘭站在摺疊床旁邊,手攥著床頭的鐵欄杆,指節泛白。孫玉珍捂著臉,肩膀一聳一聳的。
母親坐在沙發上,手裡還拿著那個水杯,水己經涼了,她沒有喝。
蘇晚第一個開口。聲音不大。
“‘先生’還在。”
林深看著她。
“何寄遠怕的人,錢德成聽命的人,周遠成不敢說的人。陸鳴的這卷磁帶,把所有人的線都串到一起了。”
母親把水杯放下。
“林遠山要報警,就是報他。”
蘇晚把磁帶從錄音機裡拿出來,放回鐵盒子,蓋上蓋子。
林深站起來,走到窗邊,看著外面。銀杏樹的葉子被風吹著,翻來翻去。
“沈默知道了嗎?”
蘇晚說:“還沒有。”
“打電話。”
蘇晚撥了沈默的號,開了擴音。錄音機裡的內容說了一遍。沈默沉默了很久。
“磁帶別動。明天我讓人來取。做聲紋鑑定。”
”。在不無’生先‘說鳴陸“
”。怕為因是,說不他。多鳴陸比定一事的道知他。死沒在好。了腕割遠寄何“。秒幾了默沉又默沈
。話電了掛晚蘇
。子筷下放,碗半了吃晚蘇。話說人沒,吃前几茶在圍人個九。花蔥和蛋了放,飯米鍋一了炒。粥煮有沒親母上晚
”。遠寄何找去再們我,天明,深林“
”。說會不他“。著看深林
”。音錄的鳴陸聽。聽他讓就那“
。來上傳上地從音聲的晚蘇裡暗黑。上地個一,發沙張一,床疊摺張九。了關燈
”。深林“
”。嗯“
”?嗎抖在手,候時的帶磁卷這錄鳴陸說你“
”。了震都帶磁,候時的嗽咳。抖在“
。著亮還燈路的外窗。說再有沒晚蘇
”。在不無他但,現出不他“。轉裡子腦在還音聲的鳴陸。上几茶在帶磁和子盒鐵,下底頭枕在匙鑰把那。睛眼上閉








