餘皓的片子正式殺青，眾人收拾好亂七八糟的道具，重新佈置好場景，緊接著開拍鍾白的《多變的燈啊》室內戲份。
片場分工早早敲定，男主任逸帆依舊是戲份最重的核心，換上一身深色古裝勁裝，手裡攥著木質道具刀，時刻端著男主的架子；女主李殊詞換上溫婉的素色戲服，安安靜靜候在一旁，提前記熟了自己的臺詞，乖巧等著開拍。
最有意思的是配角組，路橋川、肖海洋、江亦辰三人，分別扮演長白山三雄，簡稱“長雄、白雄、山雄”，妥妥的工具人山賊角色，全程只有挨刀倒地的戲份，連句正經臺詞都沒有，三人湊在一起，看著手裡極簡的角色卡，滿臉都是“被迫營業”的無奈。
室內佈景簡單卻貼合劇情，地上鋪著深色麻布充當地面，角落擺著兩把舊椅子充當山賊據點，鍾白抱著導演板，坐在攝影機正前方，一臉嚴肅，徹底找回了當初拍武俠劇的導演氣場，反覆叮囑眾人：“這場是重頭戲，男主偷襲三大山賊，動作乾脆點，別拖拖拉拉，爭取一條過，咱們早點收工。”
一切準備就緒，場記打板，第一場正式開拍。
任逸帆攥著道具刀，躡手躡腳繞到背對他的路橋川、肖海洋、江亦辰身後，屏住呼吸，擺出狠厲的神情，抬手對著三人後背，齊齊揮下道具刀，嘴裡配合著喊出一聲“受死吧！”。按照劇本設定，這一刀下去，三大山賊首接斃命，當場倒地即可。
肖海洋、路橋川、江亦辰三人倒也配合，聽到刀落下的動靜，十分痛快地身子一軟，齊刷刷首挺挺往地上一躺，閉上眼睛，一動不動，全程乾淨利落，半分拖沓都沒有，完美完成了“工具人死屍”的任務。
鍾白盯著攝影機回放，點了點頭，剛要開口喊“過”，任逸帆卻率先皺起眉頭，快步走到導演身邊，擺著手一臉不滿，語氣格外較真，帶著幾分對“藝術嚴謹性”的執念：“導演，不行，這條過不了，太不嚴謹了！”
鍾白抬眼看向他，一臉疑惑：“怎麼了？動作、走位都沒問題，山賊也按時倒地了，哪裡不嚴謹？”
任逸帆指著地上躺著的三人，語氣篤定地反駁：“他們這演得太敷衍了！我從背後砍了一刀，哪怕是山賊，中刀之後也得有臨死掙扎，起碼抽搐兩下、悶哼一聲，哪有人中刀首接首挺挺躺平的，完全不符合常理，劇情邏輯說不通，必須重拍！”
這話剛落地，地上原本裝死的三人，瞬間齊刷刷睜開眼睛，一臉無語地盯著任逸帆，氣氛瞬間變得微妙。路橋川率先撐著地面坐起來，揉了揉後腰，滿臉不耐地對著任逸帆開口：“任逸帆，你差不多得了啊，導演都說可以了，你在這兒挑什麼刺？我們配合你演戲，安安靜靜躺平還不行，非得折騰我們？”
江亦辰也跟著坐起身，攤了攤手，一臉委屈地附和，語氣裡滿是無奈的調侃：“就是啊，我們難道連做一具安安靜靜的死屍的權利都沒有嗎？躺著不動都能被挑毛病，這演員也太難當了。”
肖海洋也在一旁附和。
任逸帆半點不讓，抱著胳膊，一臉理首氣壯，堅持自己的觀點：“這不是挑刺，這是對藝術負責！咱們拍的是武俠戲，講究真實感，你們這種躺法，完全就是敷衍觀眾，也是對自己演員身份的不尊重，必須掙扎，不然這條絕對不過！”
路橋川、肖海洋、江亦辰三人對視一眼，眼底閃過一絲默契的壞笑，心裡暗暗打定主意，要好好“教訓”一下這個較真的男主。三人齊刷刷站起身，拍了拍身上的灰塵，對著鍾白朗聲說道：“導演，我們知道該怎麼演了，滿足他的要求，重拍！”
鍾白看著兩邊僵持不下，無奈擺了擺手，同意重拍：“行，那就再來一條，都配合點，別鬧脾氣。”
第二次拍攝正式開始，任逸帆依舊躡手躡腳繞到三人背後，揮刀砍下。可這一次，意外發生了——原本應該中刀倒地的三大山賊，居然不約而同猛地轉身，手裡木質短刀，齊齊抬手，穩穩擋住了任逸帆的刀，動作整齊劃一，半點不像中刀的樣子。
任逸帆當場愣在原地，手裡的道具刀被擋住沒能砍到山賊，一臉懵圈，完全沒料到會是這個場面，下意識對著三人使眼色，示意他們該按照劇本倒地，別亂加戲。
肖海洋握著刀，往前站了一步，一臉正氣凜然，對著任逸帆振振有詞，語氣格外較真，反倒把任逸帆的話原封不動還了回去：“這就是你對藝術的不嚴謹了！山賊也是人，山賊也有尊嚴，我們常年混跡江湖，身手敏捷，憑什麼活該被你一刀砍死？連反抗都不會，這才叫不符合常理！”
路橋川緊跟著附和，一本正經地掰扯邏輯，條理清晰得像是在做學術辯論：“沒錯，作為優秀的演員，我們中了一刀之後，你應該立刻補第二刀，防止我們反撲，可你砍完一刀就愣著，毫無防備，你的表演才最不嚴謹，漏洞百出！”
江亦辰更是首接，握著手裡的短刀，輕輕往任逸帆胳膊上碰了一下，模仿著他剛才的語氣，一臉恨鐵不成鋼：“你看，山賊都反手砍你了，你一點反應都沒有，連哼都不哼一聲，你的戲能不能別這麼假？就算不疼，起碼也得叫兩聲，演出疼痛感啊，學學我們的敬業精神！”
任逸帆被三人一唱一和懟得啞口無言，徹底摸不清頭腦，臉色一陣青一陣白，指著三人，半天說不出一句完整的話，哭笑不得地開口：“你們三個……至於嗎？不就是讓你們掙扎一下，用得著這麼較真反撲嗎？這戲都被你們演跑偏了！”
兩邊演員徹底鬧僵，戲完全拍不下去，鍾白坐在導演位，看著眼前混亂的場面，終於忍無可忍，猛地一拍桌子，站起身對著三人厲聲下令，語氣帶著不容置疑的威嚴：“夠了！別鬧了！我不管什麼藝術嚴謹，現在按原劇本拍，你們三個，一刀就死，不許反抗，不許加戲，再亂改劇本，首接換人！”
肖海洋聽完，不服氣地撇了撇嘴，小聲跟身邊兩人嘀咕，語氣裡滿是不甘：“一刀死就一刀死，就算只能躺平，我們也能搶戲，不信等著瞧。”路橋川和江亦辰對視一眼，偷偷憋笑，默默點頭，心裡己經打好了小算盤。
第三次拍攝，也是鍾白下了死命令後的最終版，任逸帆深吸一口氣，再次繞到三人背後，乾脆利落地揮刀砍下。
這一次，三人沒有反抗，緩緩轉過身，看著任逸帆，動作慢得離譜，臉上表情更是誇張，眉頭緊鎖，嘴角下撇，眼神里滿是對生命的戀戀不捨，演出了生離死別般的悲情，和之前乾脆躺平的樣子判若兩人。
路橋川捂著胸口，虛弱地看向江亦辰，聲音顫抖，有氣無力地喊著：“山雄……快，快給我傳一點功力，我還能再撐一會兒……”
肖海洋立馬跟著湊過去，同樣虛弱地伸手，眼巴巴附和：“還有我，我也要，分我一點內力，我不想死啊……”
。地倒肯不天半，拉拉拖拖程全，笑搞又稽又，樣模的殘延苟，起一在人三，作的力輸傳出做，背後人兩在緩緩，掌手出，著撐強是還，晃了晃子，刀了中明明辰亦江
”！啊下躺我給！死不死底到們你！死不死！死不死“：調了變都音聲，大潰崩邊一邊一，著輕輕上人三著對，刀道著攥裡手，紅通臉滿得氣，存無然場氣灑瀟主男的著端本原，忍可無忍底徹，戲搶膽張目明人三著看，旁一在站帆逸任
。點極了到鬧熱氛氣場片，笑大堂鬨著捂，住不忍也再，面場的延拖死裝式花賊山大三、瘋發潰崩主男著看，人等詞殊李的觀圍場在
。思心的剔挑了沒也再，旁一在癱得累人個整，氣口一了鬆才帆逸任，”命斃“底徹，平躺首地願不不人三。束結算才份戲的般劇鬧場這，地倒刻立人三著，停喊強，場上自親白鍾是還後最
。》方乙方甲《作新的翹連許拍開，場片個一下戰轉刻立，鐘分時小半到不了歇，西東好拾收人眾，青殺式正》啊燈的變多《的白鍾，完攝拍利利順順，子出再沒份戲續後
。頓卡有沒乎幾，暢順外格來起演，撐支詞臺和緒的員演靠全，戲作的雜複有沒，劇的譜離有沒，照寫實真的常日畜社699代當是全完，實現合，實紮外格本劇子片部這的翹連許，劇短的偏跑程全、頭厘無部幾面前起比
。子岔何任出沒，快飛度進攝拍程全，點笑的式嘲自分幾著帶又，酸心的畜社著既，人又實真氣語，”嗯哼“的協妥著雜夾，”爸爸“的微卑又奈無聲聲一，帆逸任的方甲演扮著對，們員演的畜社方乙演扮，裡場片
。品作的尾收暢順部一有算總，劇鬧部幾好了拍連接，聲呼歡的鬆輕陣一起響場全，”青殺“出喊翹連許，下落詞臺句一後最著隨
