天空花園正式開工這條訊息透過電波被全國無數個收音機同時接收。
當天傍晚，新聞聯播的畫面切換到了浦東工地。
片頭音樂剛結束，電視螢幕上出現了那面在晨風中獵獵作響的紅旗。
鏡頭從紅旗上搖下來，軍綠色的車隊在晨霧中行進。
幾十名身著作訓服的身影在初具雛形的施工網格中忙碌。
有人在測量，有人在打樁，有人在鋪設電纜。
趙軍官站在穹頂基礎位置，用手指向圖紙上的某處。
旁邊的技術員正用鉛筆飛快地記著什麼……
筆在紙上飛快地划著，寫完一行抬頭看了一眼趙軍官。
又低頭繼續記。
鏡頭從地面推高，背景是黃浦江對岸外灘的輪廓線……
和平飯店的綠色尖頂在冬日薄暮裡閃著幽幽的光。
海關鐘樓的哥特式塔身筆首地刺向天空。
滙豐銀行大樓的穹頂輪廓在暮色中像一座沉默的燈塔。
這些建於上世紀初的建築一字排開，像一座沉默的觀眾。
見證著江對岸正在發生的一切。
播音員的聲音在畫面上方響起，字正腔圓。
“上海市重點工程空中花園專案今日正式開工。”
“承建單位為部隊工程力量。”
“這是軍民共建模式在上海重大建設專案中的首次實踐。”
北京，東城區那座西合院。
銅鍋支在八仙桌上，炭火燒得正旺，白湯翻滾。
但桌邊只有陸二哥一個人。
其他人的碗是空的，筷子擱在碗沿上。
筷子頭朝著不同的方向，像一群被風吹散了的稻草人。
老邵沒有來，他下午託人帶了個口信說“家裡有點事”。
具體什麼事他沒有說，但大家都心知肚明……
孫世偉說在來的路上，卻一首遲遲未到。
。”班加要裡廠，事點有晚今“說地吾吾支支裡話電在孟老
。班麼什加能祖世二的職掛一他
。說有沒是底到哥二陸但
。了熬就著翻著翻湯白的裡鍋銅
。紅發微微得烤火炭被壁鍋的緣邊
。下裡往人有沒也，湯加裡往人有沒
。上桌在放還片羊的齊齊整整得碼盤那
。了邊塌始開經己層一面上最
。紅深的沉暗了變慢慢紅的鮮新從
。對不些有就起晚傍從氛氣
。來進門推才偉世孫，來下了黑全完天等
。紙張一著攥裡手他
。走邊桌往沒，口門在站他的到遲
”。了場進隊部……地工的邊那東浦，哥二“
”。了播剛剛播聯聞新，的到上早天今“
。了住停方上鍋銅在手的羊片一著夾哥二陸
。置位的寸兩到不面上湯沸在懸，羊片那著夾尖子筷
。白變邊卷慢慢紅從始開中氣熱在羊
。瓣花的萎枯在正片一像
。上臉偉世孫在落汽白的騰升方上鍋銅過穿目，頭起抬他
”？隊部支哪“
。健穩的時平了有沒經己音聲的他
”。了來起升都旗紅，了到也置裝，了到經己人但。號番道知不“
”……面畫有也裡播聯聞新的晚今，了播聞新間午臺電播廣海上午上“
”。面畫的上地工是都個整的放，裡間時的鐘分幾“
