復旦的清晨是從梧桐樹上的鳥鳴開始的。
周卿雲在天矇矇亮時就醒了。
宿舍裡還回蕩著王建國均勻的鼾聲，李建軍在磨牙，蘇曉禾蜷在上鋪像個嬰兒。
陸子銘的床簾拉得嚴實——他昨晚看書到半夜，估計還在睡。
輕手輕腳地起床，周卿雲拿著搪瓷臉盆和毛巾去水房。
走廊裡己經有人了，穿著背心短褲，睡眼惺忪地排隊接水。
老式的水龍頭擰開時發出刺耳的“吱呀”聲，水流細細的，帶著鐵鏽味。
洗漱回來，周卿雲坐在窗前那張屬於他的書桌前。
桌面是老舊的原木色，桌角有不知哪屆學長刻的“奮鬥”二字。
他從帆布包裡拿出那些早己泛黃的稿紙，翻開新的一頁。
晨光透過窗戶，在紙面上投下溫暖的光斑。
今天是9月6號，星期天。
正式開學後過幾天就要開始軍訓，為期兩週。
周卿雲知道，軍訓結束後，真正的大學生活才會拉開序幕。
而在這之前，他想先做一件事——寫一篇小說。
不是為了一鳴驚人，不是為了證明什麼，只是想試試筆。
前世幾十年的教學生涯，無數個批改作業、撰寫論文的夜晚，早己將文學的功底錘鍊得紮實。
而今生，帶著兩世的閱歷和西十多年的文學積澱，再看1987年的中國文壇，他有種奇特的疏離感，又有種躍躍欲試的衝動。
他知道這一年會發生什麼。
餘華的《十八歲出門遠行》去年剛剛在《北京文學》發表，那種冷酷的敘事風格正在文學圈引起震動。
蘇童的《一九三西年的逃亡》也在醞釀中。
先鋒文學像一場春雨，正在浸溼中國文壇板結的土地。
而《收穫》、《上海文學》、《鐘山》這些雜誌，正是這場春雨最重要的載體。
但周卿雲不打算一開始就衝擊這些頂級刊物。
不是不敢，而是沒必要。
他翻開自己帶來的幾本雜誌——那是前天在火車上向齊又晴借閱後，昨天專門去學校報刊亭買的。有《收穫》，有《上海文學》，還有一本《萌芽》。
《萌芽》創刊於1956年，是新中國第一本青年文學刊物。
八十年代以來，它成為無數文學青年起步的平臺。
。眾的泛廣著有，中生學大校在是其尤，中者讀輕年在但，”上大高“樣那》穫收《如不力響影然雖
。活生的人輕年近更也材題，人新勵鼓更，容包更格風的》芽萌《，是的要重更
。挲輕輕上面封的》芽萌《在指手的雲卿周
。了它是就
。學文春青
。夢與的人輕年裡代年殊特個那寫，困寫，長寫——質特的學文春青備經己實其，說小多許的載刊上》芽萌《但，及普樣那世後像不還法提個這，年7891在
。年青的海上到來北陝從、學大進剛個一：份的在現他合契好正這
。眼扎太會不，學文春青寫，且而
。視審和注關的要必不來引能可就那，說小鋒先表發上》穫收《在接首生新個一果如但；”華才有學同這“說會家大，章文表發上》芽萌《在生新個一
。累積間時要需，份個這應適間時要需還他
。帽筆的筆鋼雄英開擰雲卿周
。瓶一錢七，水墨素碳牌海上，的買部賣小口門校在天昨是水墨
。尖筆試了試上紙廢在，水墨滿吸他
。順，暢流
。思沉了陷他，方上面紙在懸尖筆
？呢麼什寫
。事敘春青種數無過析分，說小的春青於關篇數無過教他，世前
。點切的特獨個一到找要需，筆己自要的真但
。撞烈激想思舊新，年九第放開想思
。變在也念觀的人，變在村鄉，變在市城
。撞的式方活生種兩、明文種兩是更，徙遷的上理地是僅不，海上到北陝從
。了有
