“武漢的！武漢要五千！”
“廣州更狠，首接要八千！”
此起彼伏的喊聲，伴隨著電話鈴聲、電報機的嘀嗒聲、還有編輯們興奮的議論聲，匯成一首奇異的交響曲。
趙明誠站在門口，看著這一幕，眼眶忽然有些發熱。
他想起十年前，《萌芽》復刊時的場景。
那時候也是這麼熱鬧，也是這麼充滿希望。
但後來，隨著文學熱度的消退，編輯部漸漸冷清，年輕人一個一個離開，老編輯一個一個退休。
他己經很久沒看到編輯部這麼有生氣了。
“總編！”一個年輕編輯看見他，激動地跑過來，“我老家安徽來的電報，說他們那兒的報刊亭，排了一百多人的隊，就為買咱們的雜誌！”
另一個老編輯也湊過來：“老趙，我編了三十年雜誌，沒見過這場面。昨天我老伴去菜市場，賣菜的大媽都在討論《山楂樹之戀》，問她認不認識作者。”
趙明誠走到自己的辦公桌前——雖然是總編，但他的桌子也在這個大辦公室裡。
他拿起桌上那本還散發著油墨香的《萌芽》，翻到《山楂樹之戀》那一頁。
淡粉色的插頁上，是一幅手繪的山楂樹插圖。
樹下站著兩個小小的人影，一男一女，隔著一段距離，但眼神望向同一個方向。
簡潔，乾淨，美好。
就像這篇小說本身。
“校對科那邊怎麼樣？”趙明誠問。
“瘋了。”陳文濤笑著說，“昨天下午，校對科的小王一邊校稿一邊哭，把稿子都哭溼了。老張更絕，看完結局，把自己關在辦公室裡半個小時，出來就說要寫篇萬字長評。”
正說著，門被推開了。
印刷廠的老李風風火火地衝進來，一身油墨味，臉上卻紅光滿面。
“老趙！第西批十萬冊，中午前能出！”老李嗓門大，一開口全辦公室都聽見了，“但我得說清楚，這是極限了。再要印，得等機器冷卻，至少六個小時。”
“印！”趙明誠斬釘截鐵，“十萬冊全發出去。重點保證北京、上海、廣州、武漢、成都、西安這六個城市。”
“好嘞！”老李轉身要走，又回過頭，“對了，工人們讓我問問，這期雜誌為什麼這麼火？他們都想買一本看看。”
辦公室裡響起一陣笑聲。陳文濤說：“老李，你回去告訴工人們，這期雜誌，咱們社裡每人送一本。他們辛苦了。”
老李走後，趙明誠在辦公室裡轉了一圈。他聽見編輯們在議論：
“你們說，周卿雲是怎麼寫出這種作品的？他才十九歲啊！”
“天賦，這就是天賦。有些人天生就是吃這碗飯的。”
“不止天賦。我聽說他為了寫這篇小說，查了大量資料，還採訪了不少老知青。”
”。的淨幹麼這有得難，玄太麼要，俗太麼要，說小的在現。淨乾是鍵關“
”……信寫者作給幫我要就早一天今，了哭看晚昨兒我“
。定決了有漸漸裡心，著聽誠明趙
”。事件兩做得們咱，陳老“：說濤文陳的來進跟對，門上關，室編總到回他
”。說你“
”。去過送就天今，能不分一。元十五百七千六，字千五萬二十二，十三字千。算說小部整按是，算載連按是不“，真認很，慢很得說誠明趙”。費稿送雲卿周給，旦復去人派上馬，一第“
”？呢件二第。的該應“：頭點濤文陳
”。開他隨件條。了定要》芽萌《們咱，有果如？路思有沒有，品作部一下他，風口的雲卿周探探“，頓了頓誠明趙”，二第“
。鐵截釘斬得說話這
