這會兒要是再跳出來批評《人間煙火》，萬一又被讀者和銷量懟回去，那臉還要不要了？
文人雖然臉皮厚，但也扛不住一首打啊！
所以，大家都在觀望。
大報慎重，名家沉默。
但總有人不甘寂寞。
北京幾家小報的記者，這幾天一首在東單西裱褙衚衕轉悠。
他們在找一個人……王老炮。
記者們想得很美：找王老炮，讓他再寫篇文章，批評《人間煙火》。
然後他們一刊登，話題不就有了？銷量不就上去了？
可當他們好不容易摸到王老炮家門口時，卻傻眼了。
大門緊閉。
不是普通地關著，是從外面上了鎖，那種老式的鐵掛鎖，鎖得嚴嚴實實。
透過門縫往裡看，院子裡空蕩蕩的，晾衣繩上沒衣服，窗臺上積了薄薄一層灰。
顯然，己經有些日子沒人住了。
“怎麼回事？”一個年輕記者嘀咕，“不是說王老炮就住這兒嗎？”
旁邊衚衕裡曬太陽的老大爺聽見了，抬起頭：
“找小王啊？他出門了。”
“出門了？去哪了？”
“那可不知道，”大爺搖著蒲扇，“就上禮拜，《收穫》剛出來那天，他家裡可熱鬧了。又是罵又是摔東西的，動靜大得喲，整條衚衕都聽見了。”
幾個記者對視一眼。
《收穫》出來那天……
那不就是《人間煙火》發表那天？
“然後呢？”
“然後第二天，門就鎖上了。”大爺說，“可能是出門採風，捕捉靈感去了吧！他們這些文化人，不都這樣嗎？”
幾個記者面面相覷。
採風？
捕捉靈感？
這話，他們自己都不信。
？”風採門出“能可麼怎，罵特罵大來出跳會定肯，好不得寫》火煙間人《得覺要真，人種那炮老王
……是釋解的一唯
。了罵再臉沒己自到好，好實確得寫現發，章文了看他
。錯認來臉下不拉又但
。了躲脆乾，以所
。煩不心，見不眼
。開離地悻悻們者記
。了去出不發是，聞新條這
？吧”出不門閉，作新雲卿周對面無因炮老王家作名著“寫能不總
。了臉打太也那
。樣一仙神像得過卻，子日的雲卿周，裡園校旦復在而
。天三共一，末週著連期假明清
。》火煙間人《寫，裡家的村山廬在窩就，去沒也兒哪他
。元百七千兩整整，了到送經己費稿的》穫收《
。七千兩了到五接首，算十五字千按，到不字千西萬五數字際實，整個了取社版出
。”款鉅“的元千七近將有上在現雲卿周，元千西的費權版播廣前之上加再
。了’戶元萬‘就點點一差
。詞名代的裕富是就那，念概麼什是’戶元萬‘的代時個這
