村上春樹說“《白夜行》寫得不錯”的時候,語氣很平淡。
不是那種日本人慣常的誇張客氣。
他就是那麼平平淡淡地說了幾個音節,帶著點客氣,但絕不是敷衍。
這句話能從他嘴裡說出來,己經是很高的評價了。
在場但凡有了解村上春樹的人都知道,這個人是出了名的挑剔。
講談社編輯部有個流傳己久的段子。
某次一位拿了首木獎的前輩作家,專門託人把自己的新書送給村上,想聽他一句評語。
村上翻了翻,還回去,什麼也沒說。
前輩追問,他說:“我沒什麼想說的。”
後來這句話在圈子裡傳開了。
被列為“日本文壇最殘酷的十大拒絕”之首。
所以當村上春樹對周卿雲說出“寫得不錯”這西個字的時候。
不遠處端著酒杯假裝聊天、實則豎著耳朵的山田正雄,手裡的酒杯差點滑出去。
周卿雲笑了笑。
“村上先生的作品,我都讀過。”
“《且聽風吟》、《1973年的彈子球》、《尋羊冒險記》,還有去年的《挪威的森林》。”
村上春樹的眼神微微變了一下。
不僅僅是驚訝。
同時也帶著一點意外。
一箇中國來的年輕人,卻能把他那些不算大眾的早期作品如數家珍地報出來。
要知道,《且聽風吟》和《1973年的彈子球》可不同於現在大紅大紫的《挪威的森林》。
前面那兩本書其實日本本土的銷量都不算高。
屬於那種在文學圈內叫好。
大眾市場卻不叫座的型別。
“最喜歡哪一本?”村上春樹忍不住開口問道問。
他端著威士忌杯的手指微微調整了一下位置,拇指壓在杯底邊緣。
這是一個不易察覺的小動作,表示他開始對話題產生興趣了。
“《且聽風吟》。”
”?麼什為“
。下一了頓雲卿周
”。本一第的你是那為因“
”。西東的實誠最家作個一是往往,書本一第“
”。巧越來越構結,純越來越巧技,好越寫越會書的面後然雖“
”。有再難很後以,兒勁的去下不活就來出寫不種那,衝種那的里本一第但“
”。的二無一獨是才,顧不管不種那的次一第但,深不的來後說是不,初像就“
。下一了抖手的忌士威著端樹春上村
。了樣一不全完才剛和經己神眼向看他刻此
。人的話說他合配個一看在是正真才他,在現
”。對得說你“
。響輕的悶沉聲一出發,上檯吧製木在落底杯,來下放杯忌士威把他
”。的寫裡房廚在我是》風聽且《“
”。置位的臺灶塊一出清,上子桌到翻子椅把,門店了關天每“
”。子桌張五擺夠只,小很面店,寺分國西在,館啡咖士爵開子妻和我候時那“
”。子杯洗,治明三做,豆啡咖磨天白倆們我“








