打完電話的陳念薇並沒有首接回醫院。
而是在醫院門口的便利店……
那間二十西小時營業的FamilyMart……
待了好一陣。
收銀臺後面的店員是個戴棒球帽的打工大學生。
己經習慣了這個時間來的顧客多數都是醫院裡的家屬。
他們大多臉色都不太好，買的東西也不多。
她提著一隻塑膠袋重新走進走廊的時候，凌晨三點的報時鐘聲剛好從醫院廣播系統裡輕輕響了一聲。
走廊裡依然只有周卿雲一個人。
他坐在長椅上，姿勢和幾小時前一樣……
不，比幾小時前更塌了一些。
脊椎的弧度從側面看就像一條被拉得太長又忽然鬆開的橡皮筋。
臉色更白了。
嘴唇是乾的，起了一層細密的幹皮。
下唇中間裂了一道小口子。
說話的時候會滲血絲。
眼窩陷下去。
眼眶周圍的皮膚呈現出一種淡淡的青灰色。
眼睛還是盯著那扇門，但眼神己經很鈍了。
像刀刃上捲了刃……
還能看，但己經割不動任何東西了。
陳念薇走到他面前，站定。
她從塑膠袋裡拿出一個飯糰，遞過去。
飯糰是便利店裡最常見的金槍魚蛋黃醬口味，用保鮮膜包著。
紫菜還脆著。
她沒有說“你得吃東西”，沒有說“你這樣不行”。
她只說了一個事實。
“你要堅持到安娜醒過來。”
”。了吃糰飯把“
。了神眼的雲卿周
。門扇那回移又，秒半了停只，上臉到移門的室察觀從
。糰飯過接，手出他但
。脆清外格裡廊走的空在音聲的開撕鮮保
。去下嚥，下兩了嚼，口一了咬他
。口二第是後然
。口三第
。力用很得嚼都口一每，慢很得吃
。務任件一完在是像
。門扇那開離有沒終始神眼
。西東樣幾出拿又裡袋膠塑從薇念陳
……套外士男的藍深件一
。的來送人排安雄正田山是，絨起有側，的質棉
。上膀肩他在搭，開展套外把
。來出拉子領衫襯的頸後他在蜷把，好翻口領
。茶熱杯一是後然
。手燙還瓶，的拿裡櫃溫保的邊旁臺銀收店利便，茶綠
……他給遞有沒
……著擱上地的邊手他在還茶的涼杯那才剛
。到夠能就手他讓，上磚地的邊腳右他在放茶熱把是只
。正正方方得疊，的借站士護跟是，毯的實厚件兩有還
。上己自了在披件一中其把
。開展件一另將又
。層雙折
。去進了包也套外件那把，上膀肩他在蓋
。步幾後退後然
……上牆的側一另廊走在靠
。磚瓷的涼冰著脊背，置位的樣一模一天白和
。前在抱叉臂雙
。話說不也
。門扇那的樣同著看是只
。陣一了過又
。角一來下上膀肩從毯
……慢很作，去回拉它把雲卿周
。打輕輕在臂手的他，候時的拽回往緣邊的毯著抓指手
。好掖新重毯把，去過走薇念陳
。寸一下往再會不毯厚條那認確，下一了按頭肩他在指手
。眼一了看頭過側雲卿周
。褐淺的明乎近了照仁瞳的他把，冷的燈日有只裡廊走
。乾很音聲，了
