“她為什麼要替我擋那一刀？”
陳念薇沒有回答。
不是不想回答……
在今晚更早的時候，她去護士站借毛毯。
一個值班護士悄悄告訴她。
病人被推進觀察室之前短暫地醒過一次。
麻醉沒全退。
人還迷迷糊糊的，眼睛只能睜開一條縫。
護士湊過去問她疼不疼。
她嘴唇動了好久，才說出兩句彼此沒有任何關聯的話。
第一句是“別告訴我爸媽”。
第二句是……
“刀沒碰到他就好”。
陳念薇站在護士站臺前面，聽著這臺詞。
手指捏著毛毯的邊角，捏了許久。
然後她對護士說了聲“謝謝”，抱著毛毯走回走廊。
現在周卿雲問她，為什麼。
她能說出答案。
但她更知道這種問題不需要第三方來轉述。
周卿雲也沒有再問。
他把外套裹了裹，低下頭。
把臉埋進手掌裡。
手指插進頭髮，掌根壓著眼窩。
觀察室裡，陳平安坐在病床左側的椅子上。
他坐了一整天。
尾椎骨硌得生疼，但他沒有換過姿勢。
妻子坐在床邊，握著女兒的手。
一下一下地摩挲著女兒的手背。
。涼很手隻那
。裡脈靜的背手在紮針輸
。來下垂上架瓶吊從管輸的明
。管滴菲莫進掉滴滴一藥的端一另
。聲”……嘀……嘀“的律規出發，跳地靜安上幕螢在線綠的儀護監電心
。高不音聲那
。音聲的一唯子屋間整是就，裡室察觀的靜安在但
。上床病在躺地靜安娜安陳
……紙像得白臉
。白慘是不
。白的明乎近、的下剩後之走層一層一被種那是
。子口的裂乾道一有上
。的潤水溫了蘸籤棉用時小半隔每士護
。了幹又就快很但
。上鼻口在扣罩面氧吸，淺很吸呼的
。霧水的薄薄層一上蒙側罩面讓流氣的出撥
”。氣脾這就候時小“
。口開然忽安平陳
。語自言自是像，低很音聲
。意在有沒也他，話接有沒子妻
。慢不不速語，去下說續繼他
。芯燈的盡燃要快下一撥手隨人的夜守個一像
。子影的時舊下一量打火的暗忽明忽著藉
”。哭不來從了了磕“
”？不得記你……來下摔上車踏腳從回一有“
”。了紅染都子白把，流下往著順，塊大一了破摔蓋膝“
。下一了停他
”。’疼不我爸‘說我跟，土拍拍來起站“
”。歲七才年那“
。了更得握手的兒把，頭著低子妻
。點一了暖微稍才剛比是只，涼是還手隻那
”。厲加本變更了大長“
”。回三了吵跟我，事的本日去“
”。’管別你爸‘說我跟都回一每“
”。說不，麼什幹遠麼那跑子孩個一你說我“
”。道知我實其“
。下一了哽然忽音聲的安平陳
。滾下上地烈猛結
。來出不吐也，去下不吞，裡嚨在卡西東麼什有是像
。去下說續繼話把才，兒會一好了停他
”。刀一擋他為地願甘心兒的我讓能後最，子小的遠麼那跑讓個那，是的到想沒我可“
