周卿雲影印完稿子，抱著那摞還散發著墨粉餘溫的影印件走出辦公樓。
墨粉的味道不太好聞，有點刺鼻，像燒焦的塑膠。
但他覺得那是世界上最好聞的味道之一，和印刷廠油墨味、新書紙頁味並列。
經過梧桐大道的時候有幾個新生正在掃落葉，竹掃帚劃過水泥地的聲音沙沙的。
其中一個抬頭看了他一眼，手裡的掃帚停住了。
然後飛快地低下頭去，掃帚差點掃到同伴腳上。
同伴“哎”了一聲，她壓低嗓子說了句什麼。
兩個人的頭同時往這邊偏了一偏，又同時轉回去。
他知道這大概又是看了迎新晚會的夏至告白事件之後。
他在校園裡的辨識度又上了一個臺階。
己經到了連捂著臉都能被認出來的地步。
他把稿子抱緊了些，加快了腳步。
郵局在五角場，一棟灰撲撲的兩層小樓，門口掛著綠色的郵政標誌。
櫃檯後面坐著個戴袖套的大姐，正低頭織毛衣。
棒針在她手裡上下翻飛，毛線球擱在秤旁邊。
周卿雲在收件人地址那一欄寫的是陳安娜的公寓。
不是文藝春秋，不是山田正雄，是陳安娜在早稻田附近租的那間老式公寓。
地址他寫得很慢，每一個假名都要用陳安娜當時塞給他的小卡片反覆確認，生怕寫錯了寄到別人家去。
辦完郵寄手續，走到郵局門口的時候他看見了電話櫃檯。
雖然家裡的電話己經被陳念薇開通了國際長途，但有些話，不適合在齊又晴在的情況下說。
不是不能說，是不忍心讓她在旁邊聽著。
她雖然不會當著周卿雲的面說什麼。
但周卿雲明白，她的心會痛的。
他撥了陳安娜的號碼，國際長途接通的時候有一聲長長的嘟。
然後是兩聲響，三聲。
“もしもし？”
“安娜，是我。”
“卿雲！”
。減沒都點一兒勁躍雀子那裡氣語，海本日和海東著隔，來出跳裡筒聽從音聲的
。子樣的上地在掉嗒啪書的上把、來起彈上發沙從見看能乎幾他
”！吵麼這麼怎？呢兒哪在家在不你？打話電用公用麼怎你“
”。了去出寄稿手的書新把剛。局郵在“
”？事故的樣麼什？字多？麼什？了書新寫又你？書新“
”。事故的過錯於關個一。字萬一十。》書《“
”！“
”！過錯“
”？嗎我寫想是你，雲卿“
”……呸呸呸，對不“
”！過錯有沒們我“
。容笑的甜起浮點點一上臉，頓了頓雲卿周
。靠了靠上擋格木的檯櫃話電往他
”。遍一校我幫你後以了到寄稿手。過錯有沒們我，對“
”？版文中是還版文日！題問沒“
”。方地的順通不子句有沒有看看，字錯挑。稿原文中看我幫先你。吧理去秋春藝文給，了及不來間時邊這我稿譯翻文日。版文中“
”！吧心放就你，我給事，的好“
。了輕放然忽音聲，下一了頓停，這到說娜安陳
。音聲的線話電著繞指手用在頭那話電見聽能到輕
”。了你想我。雲卿“
