車輪碾著碎石持續顛簸，車身晃得人渾身發酸。
李首長靠在冰涼的副駕鐵皮上，指尖反覆按壓發脹的太陽穴，眼底烏青濃重。
握著方向盤的王虎餘光掃到他疲憊的模樣，先開了口。
“首長，您三十多個鐘頭沒踏實睡過一次。也就路面平整那兩三分鐘能眯一會兒，稍微顛一下立刻清醒。您靠後座歇十分鐘吧，前路滑坡塌陷我盯著，出事第一時間喊您。”
李首長輕輕搖頭，目光牢牢鎖向北方灰濛濛的天際。
“哪裡睡得著，越靠近湯山，我心裡越沉。”
王虎腳下油門絲毫不敢松。一長串軍車順著山路連成長線，鐵皮車廂震出持續嗡鳴。
後座通訊員被顛得坐不穩，攥著一張皺巴巴的災情紙往前挪，扒住前排座椅靠背，臉色沉得厲害。
“首長，還有西十分鐘抵達湯山。先遣隊實地探查過，城內主幹道全部坍塌，三座跨河大橋攔腰斷裂，訊號塔幾乎全部損毀，震區內部徹底失聯。我們沒法定位埋人點位，只能到現場分片搜尋。”
李首長伸手接過那張紙，指節微微發力，紙張瞬間捏出幾道褶皺。
七點八級強震，老城幾十年老舊磚房整片塌平，郊外水庫壩體裂開滲水長縫，上萬群眾被壓在瓦礫之下。
哪怕見慣各類災情，紙上預估的慘烈景象，依舊讓他心口一揪。
他抬眼看向通訊員，聲音沉穩利落，沒有半句空話。
“立刻用對講機逐車通知，重新清點全部物資。
破拆工具、擔架、藥品、乾糧水分開擺放，帳篷單獨歸類，優先分給受傷群眾。
各班班長挨個檢查所有人的救援繩、手電、防割手套，一件都不能缺。
另外轉告醫療隊，進城第一時間全域消殺，震後衛生條件差，疫病風險萬萬不能忽視。”
通訊員迅速調好對講頻道。
“收到首長，我馬上傳話，同步統計各車剩餘藥品、擔架數量，統計完立刻回來彙報。”
通訊員退回後座忙活，車廂裡只剩車輪碾過碎石的單調聲響。
李首長抬手，大半推開車窗。
裹挾沙土的冷風猛地灌進車廂。
路邊人行道上站滿逃難的百姓，沒人組織，老人、婦女、孩童安安靜靜立在路邊。
一雙雙眼睛死死釘在向北行駛的軍車隊伍上，半步不肯挪開。
王虎側頭望了一眼路邊人群，低聲嘆氣。
“您看這些老百姓，所有活下去的指望，全押在咱們身上了。”
李首長望著窗外一張張蒙塵、滿是惶恐的面孔，喉間一陣發堵。
指尖無意識攥緊手中的災情紙，一段無人知曉的過往，悄悄湧上心頭。
。患大巨著藏層地域區片這到覺察就他，前之早很
。報彙上向告報進寫法沒，殊特由緣中其可
。備籌置前套全進推悄悄，護掩作練演災防化態常著藉能只他
。存封點清前提篷帳暖保、資救急、械拆破批大
。宵通個數無了熬此為，演推救搜合聯展開覆反隊部支多輸運中空、戰特、警武、防消
。慨聲出住不忍，默沉久長他見虎王
”。到不做本年往換，常反得快度速結集們咱次這，長首的在實說“
。秘不句半，備籌練演的開公提只，幸慶的覺察易不一著藏氣語，神過回長首李
。費白沒夫功，練訓合聯種兵多、勤備災防抓狠續持年半大前“
。中震赴奔速全員全，時小個三了用只，畢完結集部全輸運軍空、戰特、警武、安公、療醫到，震到收從
”。間時援救金黃時小個八十出搶生生們咱，時小個一十二要至量力援救部全齊湊，伍隊合磨、資備儲前提有沒年往
。框邊窗車打拍停不，土塵著捲風冷
。底眼他撞次再，目的盼期是滿姓百邊路
。唸默默默底心，收然驟節指長首李
。倖僥存心有沒初當好還
！人活條一出救里墟廢從多能都，秒一每分一每的來出搶多
