一九三一年六月，馬德里。
太陽門廣場上，陽光依然明媚。咖啡館裡依然坐滿了人，街角的報攤依然在叫賣，電車依然叮叮噹噹地駛過。
共和國己經成立兩個月了。兩個月裡，新政府做了很多事：頒佈了新憲法，通過了土地改革法，確立了八小時工作制，宣佈了政教分離。
每一項政策，都讓一部分人歡呼，也讓另一部分人咬牙切齒。
而在共和國的心臟——議會大廈裡，裂痕正在悄悄擴大。
下午三時，議會正在激烈辯論。
議長敲著木槌，喊著“秩序！秩序！”但沒有人聽。
左派議員和右派議員隔著過道互相咆哮，中派議員夾在中間左右為難，加泰羅尼亞和巴斯克的地區代表們冷眼旁觀，偶爾插上一句冷嘲熱諷。
“土地改革太慢了！”一個左派議員揮舞著拳頭，“農民們等了幾百年，現在還要等？應該立即沒收所有大地主的土地，分給無地農民！”
“沒收？”一個右派議員跳起來，“那是搶劫！那是違憲！土地是私有的，神聖不可侵犯！”
“神聖不可侵犯？”左派議員冷笑，“那些地主的地，哪一塊不是從農民手裡搶來的？你們現在講起神聖來了，當年搶地的時候怎麼不講？”
“你這是煽動階級鬥爭！”
“不！我是在捍衛農民的權利！”
議長的木槌敲得更響了。
“秩序！秩序！”
沒有人理他。
另一個議題又吵了起來。
“勞動法？”一個保守派議員嗤之以鼻，“八小時工作制？工人現在幹八小時，拿十小時的工資？工廠主怎麼活？工廠倒閉了，工人吃什麼？”
“工廠主怎麼活？”一個社會黨議員站起來，
“工廠主過去讓工人幹十二個小時、十西個小時，工人怎麼活？現在不過是讓工人活得像個人，你們就不幹了？”
“你們這是在殺雞取卵！”
“不！我們是在讓雞活得久一點！”
又是一陣鬨鬧。
角落裡，一個穿著舊西裝的中年人靜靜地坐著，一言不發。他叫曼努埃爾·阿薩尼亞，共和國總理，五十一歲，知識分子出身，曾經是作家和評論家。
他望著眼前這場鬧劇，心裡湧起一陣深深的無力感。
這些人，左派、右派、中派、地區派，每一個都覺得自己是對的，每一個都覺得自己代表人民，每一個都想把自己的意志強加給別人。
他們吵來吵去，爭來爭去，卻忘了最重要的一件事——
共和國，是靠所有人的妥協才建立起來的。
。了完就也國和共的立新個這麼那，了裂破協妥果如
。廳大會議出走，起站他
。菸支一燃點，邊窗在靠亞尼薩阿。影的駁斑下投上地在，窗璃玻彩過。靜安很裡廊走
。來走匆匆，人輕年的頭出十三個一，書秘人私的他。起響聲步腳
”。息訊壞，生先理總“
。頭回有沒亞尼薩阿
”。吧說“
。音聲低書秘
”。沒出區郊里德馬在近最，人的六軍。靜有邊那人國英——有還。教主大位幾訪拜繁頻近最軍將拉莫。聯串在正人的軍將霍爾胡聖，裡隊軍“
。睛眼上閉亞尼薩阿
。天一這有會道知就早他
。會機的撲反著待等，裡影了進躲時暫是只們他。會不也們軍將，會不士教，會不主地，會不族貴，會不王國。休甘罷善會不人的力權去失些那，道知就他，天那的立國和共
。下一了豫猶書秘”……有還“
。眼開睜亞尼薩阿
”？麼什有還“
。快太們我嫌派右，慢太們我嫌派左。歧分有也，裡閣“：說書秘
”。誰讓不也誰。穩一穩想派進激，遠更得推想人黨會社。立獨要人克斯，治自要人亞尼羅泰加
。笑苦亞尼薩阿
”。道知我“
。上臺窗在滅按頭菸把他
”。援支些一們我給能不能們他看看，人國法和人國德絡聯，有還。近附里德馬到調，隊部的調能，裡隊軍。控監強加，長部政訴告“
。了走轉，頭點點書秘
。裡廊走在站人個一亞尼薩阿
。長很得拉子影的他把，上臉他在照，璃玻彩過
。了始開代時的新個一，信相也他，候時那”！歲萬國和共“著喊高，花鮮著灑拋，旗紅著舞揮們他。群人的呼歡些那上場廣門太，前月個兩起想他
。疑懷始開他，在現
。路道的想理現實疑懷是。想理的國和共疑懷是不
。刀磨裡暗黑在正，人敵的正真而。的己自變國和共把想在都，搶在都，爭在都，派區地、派右、派左，人些那為因
。廳大會議回走，轉他
。續繼在還吵爭
