鮑德溫的手按在門把手上，沒有鬆開。
“威格拉姆爵士，請你轉告陛下——前線的軍隊正在潰散，士兵們己經開始放下武器，倫敦可能在幾天之內就會成為前線。這不是‘身體不適’可以迴避的問題。”
門裡又沉默了。
這次沉默的時間更長。
鮑德溫站在門外，一動不動。他的手心裡全是汗。
走廊盡頭的一扇側門開了。威格拉姆從側門裡走了出來，臉色蒼白，金絲眼鏡後面的眼睛佈滿了血絲。他走到鮑德溫面前，低聲說：
“首相閣下，陛下同意見你。但請你——注意分寸。”
鮑德溫沒有說話，跟著威格拉姆走了進去。
房間裡的光線很暗。窗簾只拉開了一半，壁爐裡的火己經快滅了，只剩下幾塊燒紅的木炭在灰燼中發出微弱的紅光。
空氣中瀰漫著雪茄煙的氣味和一種說不出的腐朽的氣息。
喬治五世坐在壁爐前的一把扶手椅上。
他的頭髮比鮑德溫上次見他的時候白了很多，他的臉在壁爐的微光中顯得格外蒼老，眼袋像兩個小布袋掛在眼睛下面，嘴唇微微發紫。
他面前的茶几上放著一杯白蘭地，杯子裡的酒己經喝了一半。
“陛下。”鮑德溫站在茶几前面，沒有坐下。
喬治五世抬起眼睛看著他。那雙曾經在海軍艦橋上眺望過世界盡頭的眼睛，此刻渾濁而疲憊。
“鮑德溫。坐吧。”
鮑德溫沒有坐。他站在那裡，兩隻手垂在身體兩側，攥成了拳頭。
“陛下，臣想問陛下一件事。”
喬治五世端起白蘭地，抿了一口。
“什麼事？”
“陛下是不是在準備——離開英國？”
書房裡的空氣瞬間凝固了起來。
“鮑德溫，你從哪裡聽來的？”
“陛下，不需要‘從哪裡聽來’。全倫敦都在說。前線計程車兵也在說。傳單從天上撒下來，上面印著陛下的漫畫。陛下要走的訊息，己經傳遍了英倫三島。現在沒有人不知道。”
喬治五世的臉色變了。
“傳遍了？”
“傳遍了。陛下，臣今天來，不是來質問陛下。臣是想問陛下——這件事，是真的嗎？”
喬治五世沉默了。
。聞可不微得低音聲，了口開於終他，晌半”。的真是“
。睛眼了上閉溫德鮑
。樣一不是還覺，字個兩這出說王國到聽耳親但。道知就他，候時的告報的移轉產資室王於關份一第到收他從。案答道知就早他
。了極啞沙音聲，睛眼開睜溫德鮑”。下陛“
”。來下留——下陛求請臣“
。他著看世五治喬
。散會不就心民的敦倫，崩會不就氣車程計隊軍——們他棄拋有沒下陛道知民人讓，宮漢金白在留，敦倫在留下陛要只。講演表發要需不，線前上要需不。起一在隊軍和。起一在民人和。來下留“
”——有還，助援的人國有還，上路在軍援有還們我。下陛，會機有還們我
”。溫德鮑“
。了斷打被間瞬告勸的溫德鮑，大不音聲的世五治喬
”？嗎信相你。’會機有還們我‘說你“
。下一了的溫德鮑
”——下陛“
。遍一了問又世五治喬”？嗎信相你“
。答回有沒溫德鮑
。了說他替世五治喬”？嗎是不，信相不也你“
。住守能敦倫信相不你。來會人國信相不你。到趕時及能軍援信相不你。會機有還們我信相不你。信相不也你“
