施瓦布端著杯子聽了一會兒。電機運轉的聲音很均勻，低沉，平穩，帶著一種德國工業產品特有的那種可靠的質感。
他在美國見過類似的裝置，但通常只有大廠才捨得配，而這裡只是一個縣級林場的加工車間。
“德國的工業基礎確實不一樣。”
施瓦布說。
漢斯沒有接話，只是點了點頭，把最後一小塊黑麥餅乾塞進嘴裡，拍了拍手上的碎屑。
下午的工作從一點開始。
施瓦布在克萊因的指導下第一次親手操作了乾燥窯的蒸汽閥門。
閥門的手輪是鑄鐵的，冰涼，沉甸甸的，轉動的時候需要一點力氣。
他按照規程把閥門轉了一圈半，又轉到兩圈，觀察壓力錶的指標慢慢上升，然後停下來，在記錄表上寫下時間和讀數。
“好。”
克萊因在旁邊看著，點了點頭，
“第一次能做成這樣，不錯。有些人第一次會把閥門轉得太猛，壓力一下子衝上去，把木頭炸裂了。
你手穩，幹得不錯。”
施瓦布沒有說話，但那隻握著閥門手輪的手微微用力握了一下。
三十年沒有做過這種需要用手去轉動、去感受、去判斷的事了。
這種感覺有些陌生，但奇怪的是，並不讓人難受。
下午西點半，一天的工作結束。
廣播裡放了一段舒緩的音樂，調子很輕快，像是某個人在某個晴朗的午後隨手拉出來的。
工人們放下工具，關掉機器，開始清理各自的工作臺。
施瓦布把記錄表交還給克萊因，克萊因看了一眼，摺好放進抽屜裡。
“明天上午還有一窯松木要進，到時候你跟著我一起裝窯。”
他說完，扛起自己的午飯盒子，朝門口走去，走了兩步又回頭，
“對了，今晚食堂有土豆燉牛肉，記得別吃太撐。”
施瓦布站在乾燥窯門口，看著工人們三三兩兩從廠房裡走出去，有人騎著腳踏車沿碎石路往宿舍方向去了，有人邊走邊抽菸，菸頭的紅光在傍晚的光線裡一明一滅。
遠處的輸電塔在夕陽里拉出一道細長的影子，塔上的絕緣瓷瓶反射著最後的金色光芒。
他低頭看了看自己的手。指尖有一些灰塵和松脂的印漬，指甲縫裡嵌了一點點木屑。
他把手翻過來，看了看掌心——幾道淺淺的壓痕，是轉動閥門時留下的。
“爸。”
。澤的紅發微微後之午下個一了曬種那著帶上臉，套手保勞雙一著拎裡手，來過走後背從爾克邁
。末鋸細條幾了沾上臂前，部肘了到捲口袖衫襯的他
”。去飯吃們咱，走“
。房廠出走起一子兒著跟，裡袋口的服作工進手雙把布瓦施
。煙輕的燒燃火柴的來出飄裡囪煙個某遠有還，味氣的土泥和脂松著帶，來過吹邊那子林從風晚
。頭盡見不看，深林樹到延首一，的灰銀層一著泛上面地石碎在道軌的路鐵軌窄
。話說有沒也誰，上路在走們他
。靜安的大更片那後之轉停機電遠了過，聲沙沙的碎細出發上面石碎在聲步腳
