洪之踩下油門，車子在溼滑的街道上加速。雨刷規律地擺動，刮開不斷落下的雨水。他瞥了一眼副駕駛座上的訊號干擾器，黑色的小巧裝置在昏暗的車內光線下泛著冷硬的光澤。三十分鐘。他只有三十分鐘。窗外的城市景象逐漸從繁華的城南過渡到破敗的城西，路燈變得稀疏，街邊的店鋪大多己經關門，捲簾門上塗滿了亂七八糟的塗鴉。紅旗機械廠家屬院的輪廓在前方黑暗中隱隱浮現，像一頭匍匐在雨夜裡的巨獸。洪之放慢車速，關閉車燈，讓車子悄無聲息地滑進一條小巷。他熄了火，坐在黑暗中，聽著雨點敲打車頂的聲音，感受著心臟在胸腔裡沉重而緩慢的跳動。然後，他拿起訊號干擾器，拇指按在開關上。冰冷的觸感從指尖傳來。
他推開車門，冷雨立刻打溼了他的肩膀。
巷子裡瀰漫著潮溼的黴味和垃圾腐敗的酸臭。遠處傳來野貓的叫聲，尖銳而淒厲。洪之拉上連帽衫的帽子，戴上口罩，把臉藏在陰影裡。他檢查了一遍口袋裡的工具——開鎖器、微型手電、橡膠手套、證物袋。每一樣都輕巧而冰冷。
紅旗機械廠家屬院是上世紀八十年代的建築，六棟五層高的筒子樓圍成一個破敗的院落。大部分窗戶都是黑的，只有零星幾扇透出昏黃的燈光。院子裡堆滿了雜物——生鏽的腳踏車、廢棄的傢俱、用塑膠布蓋著的建築材料。雨水在地面的坑窪處積成渾濁的水潭，反射著遠處路燈破碎的光。
洪之貼著牆根移動，腳步輕得像貓。
他記得林薇給的地址——三號樓，三單元，302室。
三號樓在最裡面，外牆的水泥己經大面積剝落，露出紅色的磚塊。單元門是那種老式的鐵門，己經鏽蝕得不成樣子，虛掩著，門軸發出刺耳的吱呀聲。洪之側身擠進去，樓道里一片漆黑。
他開啟微型手電，光束狹窄而明亮。
樓梯扶手上積著厚厚的灰塵，牆壁上貼滿了小廣告——疏通下水道、辦證、租房資訊，層層疊疊，像某種皮膚病。空氣裡瀰漫著一股複雜的味道——黴味、老鼠尿的騷味、還有隱約的煤氣味。每上一層樓，那種陳舊建築特有的腐朽氣息就更濃一分。
三樓。
302室的門是深褐色的木門，門漆己經開裂剝落，露出底下發黑的木頭。門把手上掛著一把老式的掛鎖，鎖孔周圍有細微的劃痕——有人試圖開過鎖，但沒有成功。
洪之蹲下身，從口袋裡掏出開鎖器。
金屬工具在黑暗中泛著冷光。他把工具插入鎖孔，手指感受著鎖芯內部的結構。這是一種需要耐心和細微觸感的活計，他以前在警校學過，但很少用。鎖芯很舊，內部彈簧己經有些鏽蝕。他調整著角度，輕輕轉動工具。
咔噠。
一聲輕響，鎖開了。
洪之沒有立刻推門。他屏住呼吸，側耳傾聽。樓道里只有遠處水管滴水的嗒嗒聲，還有自己心跳的咚咚聲。他等了十秒，二十秒。沒有其他聲音。
他推開門。
門軸發出乾澀的摩擦聲，在寂靜中格外刺耳。
洪之閃身進去，反手輕輕關上門。
黑暗。
絕對的黑暗。
他開啟手電，光束切開濃稠的黑暗，照亮了眼前的景象。
這是一個一室一廳的小戶型，面積不超過三十平米。客廳裡空蕩蕩的，只有一張破舊的摺疊桌和兩把塑膠椅子。地上積著厚厚的灰塵，在手電光下像一層灰色的絨毯。空氣裡有灰塵的味道，還有某種更深的、像是東西腐爛又幹透了的陳舊氣息。
洪之站在原地，讓眼睛適應黑暗。
他先檢查了客廳。摺疊桌上什麼都沒有，塑膠椅子上也沒有任何物品。他拉開桌子的抽屜——空的。他蹲下身，檢查地板和牆角。灰塵很均勻，沒有近期被翻動過的痕跡。
臥室的門虛掩著。
洪之推開門。
臥室更小，只能放下一張單人床和一個簡易衣櫃。床上的被褥還在，但己經發黃髮硬，像某種風乾的屍體。衣櫃的門半開著，裡面掛著幾件廉價的襯衫和褲子，同樣積滿了灰塵。
。邊床到走他
。底床著照電手用，下蹲他。有沒都麼什塵灰了除面下，墊床開掀之洪。去下陷塌經己，薄很墊床，床板木的式老種那是板床
。瓶水泉礦空個一，網蛛蜘，塵灰
。格暗有沒
？嗎方地的到找被易容個一在放西東的要重把會他，人的”默靜“被能可己自道知個一，員期早的會罪淨個一？裡哪在藏西東把會哲孫。眉皺了皺之洪
。周西顧環，起站他
。形變些有經己，質材的板合三，櫃易簡的式裝拼種那是櫃。畫的象種某像，跡痕的漬水有上板花天。黑髮黃發經己方地些有，牆磚的灰白了刷種那是壁牆
。門櫃開拉，前櫃到走之洪
。盒鞋空個一，塵灰，服
。上地在堆，來出拿部全服把他。有沒都麼什裡袋口子。的前年三是期日，票小市超張一有裡袋口衫襯。袋口的服些那查檢件一件一，去進手他
。來出了板底的櫃
。著定固子釘用，板合三是
。粒顆的微細著帶，甲指進鑽塵灰。裡隙進摳甲指，索緣邊著沿他。層夾有像不，實很音聲。板底擊敲指手用，下蹲之洪
。方地的常尋不個一了到指手的他，然突
。聲吱嘎的微輕出發，陷下微微板合三塊那，按力用之洪。些一鬆微稍方地他其比來起方地個一有，置位的角牆近靠板底櫃在
。緣邊開撬，刀工能功多出掏他
。牆的空掏被個一是而，格暗是不——間空的窄狹個一了出面下，板合三塊那開掀他。了鬆就易容很，蝕鏽經己子釘
。袋水防的黑個一著放裡牆
。跳一地猛臟心的之洪
。去進照電手，鍊拉開拉他。塵灰的細層一有面表，輕很子袋。來出拿袋水防把，去進手他
。西東樣幾有面裡
。片照疊一是先首
。實真不而異詭得顯，裡間房的塵灰滿積在，下電手的暗昏在容笑些那但。容笑著帶上臉，服的通普著穿，輕年很都人的上片照。外郊者或室活的校學個某在是像景背，影合是多大。看張一張一，來出拿們它把之洪
。張三第到翻之洪
。了住停手的他
。齊整很得梳髮頭，高瘦材，克夾的深著穿人個那。子樣的走要轉正，影側個半了到拍只人個那的邊左最。排一站人個六五，邊湖個一是景背的片照張這
。糊模些有經己片照然雖，影側是只然雖
。廓個那了出認之洪但
。墨沈
。墨沈的時輕年
”。湖棲雁，月5年8002，遊郊次一第團社“：字小行一著寫筆珠圓用面背，來過翻片照把他。乾發嚨覺之洪
。前年三十。年8002
。久更的象想之洪比，史歷的會罪淨。業事療診理心的他始開剛剛者或，教任學大在還該應墨沈候時那
。西東的裡袋水防看翻續繼，邊一在放片照把他
：跡字的整工著寫筆珠圓藍用面上，張一第開展之洪。曲捲些有緣邊，黃發經己張紙，張紙的寫手份幾是來下接
”。對面意願你要只。化淨被以可孽罪。的對是師導。樣一過洗被魂靈像就。靜平的有未所前種一到覺我，後然。苦痛的他解理，做樣那麼什為他解理。解理是。諒原是不，不。他了諒原我。臉的親父了到看我，中想冥的晚今。它越超……後然，它認承，暗黑的深最己自對面。對面是而，避逃是不化淨。由自的正真得獲能才，化淨的底徹過有只。上魂靈在著附樣一漬汙像孽罪些那，罪原有都人個每，說師導。會集次三第——得心活團社“
。張幾他其覽瀏速快之洪
