“鐵柱。”
母親的聲音在耳邊響起，將他從冰冷的回憶裡拽了出來。
張秀娥端著一碗水，遞到他面前。
“喝口水，潤潤嗓子。”
趙鐵柱接過來，碗是溫的。
他沒喝，就那麼捧著。
屋裡的聲音，還在繼續。
他扭過頭，耳朵貼在粗糙的木門上。
“……使勁……對，吸氣……再來……”
是王嬸的聲音。
然後，是小草一聲拔高的痛吟，又被她自己硬生生嚥了回去。
趙鐵柱的身體，猛地繃緊了。
他感覺自己的後背，瞬間被冷汗浸透。
他捧著碗的手，開始發抖。
那隻平日裡殺豬宰羊、穩如磐石的手，此刻卻連一隻小小的粗瓷碗都端不穩。
他怕。
他怕再看到她像上次那樣，了無生氣地躺在那裡。
他寧可用自己的命去換。
時間，在這一刻被拉得無比漫長。
堂屋裡的煤油燈，火苗跳了又跳，燈油快要耗盡。
窗外的天色，開始透出一點灰白。
趙鐵柱就那麼站著，像一尊石雕，一動不動地守在門口。
手裡的那碗水，早就涼透了。
突然——
“哇——”
一聲響亮的嬰兒啼哭，毫無預兆地，劃破了黎明前的寂靜。
那聲音，清越，洪亮，充滿了生命力。
趙鐵柱全身的肌肉，在那一瞬間，僵住了。
。著站他
”——當哐“
。碎得摔，地在落，碗瓷的裡手
。見聽有沒他
。哭啼的量力滿充，聲一接聲一那下剩只，裡界世的他
。了開聲一”呀吱“門的房產
。來出了走，笑著帶卻，憊疲臉滿嬸王
”。柱鐵，了喜恭“
”。安平母，兩八斤六，閨個是“，汗的頭額了子袖用
。安平母
。開炸裡子腦的柱鐵趙在，雷驚道西像，字個西
。了斷底徹，刻一那在，經神的夜一了繃他
。去進衝刻立有沒他
。秒十有足足了站，口門在就，子漢的九米一個這
。了住僵又，半一到抬手可，臉下一想是像，手起抬他
。去回了憋生生給又，西東的夜整一了憋、的燙滾那裡眶眼把，眼下一了眨地快飛是只他
。去進了走，開邁才他，後然
。意暖的香著帶、的後生降命生新種一是的多更但，盡散沒還味腥的裡屋
。上臉的白蒼在，了溼浸水汗被髮頭的草小林，上炕
。笑的足滿而弱虛抹一著帶卻角但，了開不睜快都皮眼，累很
。合一張一，睛眼著閉正，孩嬰小小的著裹包布花紅大用個一，邊旁的
。下停邊炕在，步腳的柱鐵趙
。久很久很了看，上臉子妻在落是先，目的他
”。了苦辛“
。子樣不得啞，音聲的他
。頭搖了搖，笑了笑他衝草小林
。前面他到遞地翼翼心小，來起抱子孩把嬸王
”。閨你抱抱，柱鐵“
。拙笨此如得顯次一第，手大的疤傷和繭老滿佈雙那，手出柱鐵趙
。寶珍的世絕件一著捧是像，勁用敢不他
