一步。兩步。三步。
走到張秀娥面前，蹲下來。
他的手伸出去，從兩邊托住張秀娥的胳膊肘。老人的胳膊細得嚇人，棉襖底下幾乎摸不到多少肉。
他把她從地上扶起來。
張秀娥仰著臉看他。她的個頭只到鐵柱胸口。三十一年前她把這個孩子丟的時候，他才那麼一點大。現在他一米九，能把她整個人攏進去。
鐵柱的嘴唇哆嗦了。
他第三次張嘴。
“……娘。”
一個字。
聲音沙得像砂紙刮過喉嚨。
張秀娥的腿一軟，整個人撲進鐵柱懷裡。一米九的漢子穩當接住了她。她的手扒著鐵柱的後背，指頭攥著他棉襖後頭的布，攥得指節發白。
她哭出聲了。
不是之前那種無聲地抖肩膀。是放聲哭。像個三歲的孩子找到了回家的路，什麼體面、什麼隱忍，全不要了。
“柱兒——”
她叫著他的名字，一遍又一遍。三十一年，她走了六個省，磨掉了半截腳趾頭，腳底的繭子疊了一層又一層。就是為了喊這個名字的時候，有人能應她一聲。
鐵柱沒動。他就蹲在那裡，一隻手扶著她後背，另一隻手垂在身側。指頭還在抖。
但他沒推開她。
小滿站在旁邊，被突然爆發的哭聲嚇了一跳。他往後退了兩步，扭頭找小草。
“娘——”
小草己經走過來了。她把小滿抱起來，站在離鐵柱兩步遠的地方。
她的臉上有淚。她沒去擦。
鐵柱垂在身側的那隻手，慢慢抬起來。
擱在了張秀娥後背上。
一下。拍了一下。
像哄孩子一樣。
又拍了一下。
張秀娥哭得更厲害了。她把臉埋在兒子胸口的棉襖裡，整個人縮成小一團。
鐵柱仰起頭。
。疼得漲睛眼。來出不吐，去下不咽，西東團一著堵口嚨。害厲得酸子鼻的他
。下兩了眨勁使他
。住繃沒
。上髮白的頂頭娥秀張在砸，來下滾角眼他從水滴一
。步兩了走口門往滿小著抱，過轉草小
。間空個留們他給得
。人個兩的起一在抱著盯，看回往頭著歪，上膀肩在趴滿小
。告報草小跟聲小滿小”。哭“
”。興高“，背後他拍草小”。嗯“
”？哭高“
”。哭興高“
。了看不，裡子脖草小到臉把他。白明想沒，想了想滿小
。噎了變啕嚎從漸漸聲哭，裡屋堂
：勁費都字個每，糲，啞沙，來出傳頭裡從音聲的柱鐵
”。了哭別“
”……“
”。了行就了來回“
”……“
”。了跪別後以。了跪別“
