李秀秀望著女兒沉靜的臉龐，忽然覺得，女兒似乎比自己和丈夫看得更透，也更決絕。
這個村莊的溫情與冷漠，都與他們無關了。
他們就像暫時擱淺在此的舟，終將駛向別的河流。
於是，再遇到那些試探和搭訕，李秀秀也學會了微微頷首，然後沉默地、堅定地跟著女兒走。
將那些或好奇、或算計、或僅僅是無聊嚼舌的目光和話語，統統拋在身後越來越遠的村落炊煙裡。
慢慢的，秋意漸濃，空氣裡瀰漫著稻穀將熟未熟的青澀香氣。
石溪村的氣氛，在短暫的、因陳家草藥風波而起的騷動後，迅速被另一種更龐大、更現實的緊張所取代——秋收，以及隨之而來的秋稅。
田壟間，農人們的身影愈發忙碌，眼神里混合著期盼與焦慮。
一年的汗水都押在這片土地上，交完官府的稅，剩下的才是自家的口糧，再想換點鹽、扯點布、應付人情往來，就得另尋門路。
這是一年中最緊要的關頭，之前所有的閒話、猜忌、算計，都被暫時壓了下去，人人心裡都揣著一本沉重的賬。
陳石頭家沒有田地，這份屬於土地的沉重壓力似乎輕了些，但另一種壓力卻清晰起來。
晚飯時，李秀秀就著油燈微弱的光，數著錢袋子裡的銅板，眉頭越皺越緊：
“石頭，我算了算，這秋稅，咱家得交三百九十文呢。”
陳石頭端著粥碗的手頓住了：“這麼多？”
“可不嘛。”李秀秀嘆口氣。
“官府定的，十五到五十六的丁，不論男女，每人一百二十文。你和爹，還有我，都是這個數。小穗十三歲，算半丁，三十文。小滿還小，不用交。加起來就是三百九。”
她越說聲音越低，“這得是我和小穗採好些天草藥才能攢下的，村裡其他人家還不知道要怎麼辦呢……”
陳石頭沉默地嚼著粥，粗糙的米粒此刻顯得有些難以下嚥。
陳小穗坐在一旁，手裡捧著那本己經屬於自己的《鄉野醫方輯要》抄本，正對照著腦海裡系統的藥材圖鑑，默默記憶一味化瘀草藥的性狀和配伍。
聽到母親的話，她頭也沒抬，語氣平淡地插了一句：
“娘，你有空操心別人家怎麼過，不如多想想咱們的藥曬得夠不夠幹，別到時候生了黴。”
李秀秀被女兒說得一愣：“我、我沒操心別人家啊。”
“你剛說村裡其他人不知道要怎麼辦？”陳小穗翻過一頁書，聲音裡聽不出什麼情緒，卻字字清晰：
“當初我們在村裡差點餓死的時候，也沒見誰為咱們考慮過一口糧、一碗水。如今咱們好不容易掙出點活氣，娘倒有閒心替別人發愁了？”
這話像根小針，輕輕紮在李秀秀心口上，讓她臉上有些發熱，卻也無從辯駁。
是啊，最難的時候，除了陳大錘偷偷接濟過那點米麵，這村裡誰曾正眼瞧過他們？
那些背後的議論、明裡的冷漠，她不是沒嘗過。
