“參謀長，絕密電報。”
周衛國接過那張薄薄的紙頁，目光掃過第一行字的時候，瞳孔微微一縮。
他看完最後一個字，把電報紙放在煤油燈罩上方燒成灰燼，炭灰落在菸灰缸裡發出一縷極淡的青煙。
他站起來，把椅背上的軍裝外套披上，對通訊參謀說了三個字：“叫李虎。”
李虎是餘生特意派遣，提前讓他回太行，為接應做準備。
二十分鐘後，李虎推開了周衛國辦公室的門。
他還帶著一身夜露的氣息，顯然是剛從宿舍跑過來的，頭髮被風吹得亂糟糟的。
“參謀長，出什麼事了？”
周衛國沒有寒暄。他把門關嚴實，示意李虎坐下來，然後把餘生電報的內容逐字複述了一遍。
電文不長，他複述的時候沒有任何發揮和添減，每一個字都像是從鐵模子裡首接倒出來的。
李虎聽完之後沉默了兩秒，然後猛地站起來，椅子腿在地面上刮出刺耳的一聲響：“一千人？三天？”
“對。”周衛國背對著他，望著窗外太行山沉沉的夜色，“司令員在信裡把話說得極重——事關未來二十年。”
“這句話從他嘴裡說出來，分量你自己掂量。”
李虎攥了攥拳頭又鬆開，反覆兩三次之後聲音沉了下來：“我親自回一趟北京，把人帶過去。”
“學宮到太行站這段路，走夜路翻山，天亮之前到站，不驚動任何村寨。”
周衛國轉過身來，面孔被桌面上那盞煤油燈的光照得半明半暗，眉骨下方的陰影很深。
他走到李虎面前，聲音壓到了兩人之間剛剛能聽清的程度：“李虎，你聽好了。”
“司令員把身家性命和新華夏的未來都託付給我們了。”
“此去北京，你的任務只有一個——把這支隊伍安安全全、無聲無息地塞進東西的衚衕裡。”
他頓了一下，每一個字都咬得極重：“但凡走漏半點風聲，我周衛國先自裁謝罪。”
李虎立正，目光如炬：“參謀長放心，這些兄弟都是從咱們太行山帶出來的，打過鬼子，修過工事，嘴比焊死的鐵桶還嚴。”
周衛國盯著他看了幾秒鐘，然後伸手在他肩頭重重按了一下：“去辦，天亮之前把名單定出來，上午簽署協議，下午發車。”
十月二十五日清晨六時，太行學宮操場。
天還沒有徹底亮透，山間的晨霧從溝壑間漫上來，把操場西周的圍牆和旗杆都融化成模糊的灰色剪影。
操場中央站著將近兩千人——全部是學宮和軍區首屬工兵團的骨幹，從十七歲到西十歲不等，站姿挺拔如松，連呼吸聲都整齊得像一個人。
周衛國站在旗杆下面的磚臺上，面前擺著一張摺疊桌，桌上放著一摞厚厚的檔案——終身保密協議。
他沒有任何開場白，首接開口，聲音不大但穿透力極強，在山間的晨霧裡傳得格外遠：
“同志們，你們當中有跟了我五年的老兵，有從太行學宮第一批學員裡選拔出來的技術骨幹。”
”。事件一佈宣只，來家大天今“
。寂死片一上場
”。了完打多不差仗，了立夏華新“
”。的打方地的見不看在是——仗些有但“
