祠堂裡一下靜得只剩燈芯噼啪。
那道站在門外的身影沒有硬闖，只停在門檻外半步，像在等著被人“請”進去。可也正因為這樣，才更讓人心裡發寒——它懂規矩，也會順著規矩鑽空子。
林述提著那盞白紙燈，手心全是汗。
門外那張臉，越看越像父親。
不僅像五官，甚至連站姿、肩膀往右微偏一點的習慣，都一模一樣。若不是剛剛己經知道祠堂名冊與引魂燈的事，他這一刻多半己經忍不住喊出聲了。
可他沒喊。
門外那東西便把視線一點點轉向了他。
“阿述。”它聲音低下來，帶著林建國平日裡少有的軟和，“爹回來了。”
這一聲，像一下戳進林述心裡最軟的地方。
他喉結狠狠滾了一下，指尖都發麻，卻還是死死咬住牙，一聲不應。
沈秋禾低聲道：“別看它眼睛。”
林述立刻把視線壓低，只盯著那東西衣襬以下的位置。可只看下半身，也一樣讓人發冷——門外那雙腳，鞋面上全是溼痕，像剛從井裡一步一步爬上來，褲腳邊緣還粘著黑色水藻一樣的東西，正一點點往地上滴。
“我不是回來害你們的。”門外的“林建國”繼續說，“祠堂開了燈，名冊寫了名，我就該回來。阿述，把燈放低一點，讓爹看清你。”
這句話剛落，林述手中那盞白紙燈竟真的微微往下一沉，像被什麼無形的力壓住。
他心頭一跳，立刻雙手握緊燈柄。
沈秋禾那邊己經畫完血痕，抬手就把那張寫滿血線的紙頁按在供桌正中，口中急促道：“林述，把鏡子照門檻！別照臉，照腳下！”
林述聞聲而動，立刻用銅鏡壓低去照。
鏡中門檻處，哪裡是什麼父親。
分明是一團巨大的人形溼影，外面披著林建國的模樣，裡面卻擠著許多層模糊面孔，老的、少的、男的、女的，像無數名字都糊在同一個殼裡。其中最裡面那張臉，嘴角裂得極開，正隔著鏡面衝他無聲地笑。
林述呼吸一窒，差點把鏡子甩出去。
而更詭異的是，鏡中那團溼影腳下並不是正常影子，而是三條細細的青線，正分別纏在它腳踝、腰間和脖子上，像祠堂裡點亮的三盞引魂燈，把它一點點往裡牽。
“看到沒有？”沈秋禾聲音發冷，“它不是一個，是藉著三個人的名拼起來的殼。你應一聲，或者讓它跨過門檻，三盞燈就全成它的路。”
林述頓時明白了。
為什麼是三盞引魂燈。
因為回來的不是單獨一個“父親”，而是藉著父親的名，再拽上母親和沈秋禾父親殘留在井門邊的痕，拼成一道更完整的“歸祠殼”。
門外那東西見林述遲遲不應，臉上那層“父親”的表情終於一點點裂開了。
先是嘴角僵住。
再是眼皮緩緩上翻。
：音雜的疊重耳刺變寸寸一，音嗓親父的悉從也音聲，白的漉漉溼層一下底出，開撐頭裡從手的見不看被像都臉張整後最
