她先從櫃邊扯下一塊舊布，撕成幾片。趙有德則從懷裡摸出幾枚銅錢，一枚一枚放在掌心裡，像數著什麼。
“每包一隻，壓一枚？”沈秋禾問。
“對。”趙有德說，“錢壓的是腳心，不是壓鞋。壓住它落地那一下，它就起不了步。”
這規矩說得通俗，卻很清楚。
鞋之所以讓人怕，不是因為它長得怪，而是因為它一旦“走起來”，就麻煩了。壓住它落地那一下，等於先把走路這件事卡住。
兩人開始動手。
最外面那隻黑布鞋先被包起來。
舊布一裹，原本還顯得陰冷發沉的鞋立刻像死了一截。趙有德順手把銅錢按在鞋口，輕輕一壓，布底竟極細地抖了一下。
“看見沒有？”他低聲說，“它不是沒氣，是被壓住了。”
第二隻膠鞋也很快被包好。
可輪到最裡面那半爛的鞋底時，趙有德動作忽然慢了。
“怎麼了？”林述立刻問。
趙有德沒有馬上答，而是伸手用木棍輕輕撥了一下那隻鞋底。
鞋底翻過來的一瞬，幾個人臉色都變了。
鞋底裡面，黏著半張發黑發硬的紙。
不是完整的一張，像是從什麼本子裡撕下來的一角。紙被水泡過，又被壓了很久，字己經模糊了，可還是能隱約看見兩個字——
林……述。
後面那一點己經被磨爛，剩不完整。
可這兩個字己經夠了。
林述只覺得後背一下涼透了。
這不是巧合。
也不可能是別人的同名。
這隻鞋底裡，壓過自己的名字。
“村長早就試過你。”趙有德聲音發沉。
這句話像一把鈍刀，慢慢捅進胸口。
林述腦子裡一下閃過很多事：為什麼自己一回村，很多東西會先衝著自己來；為什麼那條門路會記得這麼快；為什麼後坡那些沒成殼的影子也先看自己。
原來不只是因為自己踩了路。
還因為更早以前，自己的名字，己經被人拿來貼過、壓過、試過。
。啞些有音聲述林”？事的候時麼什“
。答回刻立能人沒
。了桌上擺被經己就，候時的知不全完在己自明說——怕可更”事壞了做長村“純單比這為因
”。看兒這在別“，來下沉下一氣語國建林”。封先“
。錢銅枚兩了又，住裹底鞋隻那把布舊層兩用刻立，頭點德有趙
。分安不顯明底鞋隻那里布，次一這
。藏回往想還，了見看人被西東的著己自道知像，裡往又後隨，頂一輕輕是先
。錢銅枚一了加又脆乾，沉發臉德有趙
”。理慢慢再，去出弄隻幾這把先“，道聲低他”。了說別“
。好包被都只隻一於終鞋的裡格暗
。掉空全完有沒並底櫃，來出挪隻一後最等可
。子印的淺很淺很道一著留還，上板木黑發層那面裡最
。印鞋是不
。跳一地猛裡心，看了看近湊述林。了糊泡水被又後最，麼什過劃上板木在地筆一筆一，指手拿人有像更
。字”林“個半是像那
。的整完是不
。了掉匆匆人被就，半一到寫像
。來出說刻立有沒他
——了白明經己裡心可
。鞋藏是只不，子櫃這
。方地的”人試“慢慢個一像更它
。試來上己自到擺被裡這在曾，麼什的別有還能可至甚，字、、鞋
。多許了涼都的天白點這裡屋東得覺只述林，裡這到想
——時好包鞋隻一後最把剛人幾在就也而
。響鈴的輕很聲一來傳遠遠外院
”。叮“
。頭抬時同人有所裡屋
