七月，陽光熾烈地烘烤著大地。柏油馬路在高溫下散發著一股淡淡的焦油氣味，路兩旁的白楊樹葉子打著卷，蟬鳴聲在樹冠裡此起彼伏，連成一片單調的聲浪。
隴海鐵路西安總站。
伴隨著一聲長長的汽笛嘶吼，一列由二十多節綠皮車廂組成的客運列車緩緩駛入一號站臺。蒸汽機車巨大的鋼製車輪摩擦著鐵軌，噴吐出大團白色的高溫蒸汽。
列車車廂裡傳出了嘈雜的人聲。
這並不是一趟普通的客車。自從上個月西北軍硬生生把日本關東軍的先頭部隊堵在長辛店之外後，華北的局勢陷入了一種詭異的平靜。南京中央軍撤走了，日本人沒越過那道鋼鐵界碑，平津地區成了一塊沒有主人的真空地帶。
這種真空帶來的不是安全，而是巨大的恐慌。
稍有見識的平津市民、大學裡的教員學生、以及一些不願意給日本人當順民的工商業者，紛紛變賣家產，拖家帶口地登上了向西行駛的火車。
在他們看來，連中央軍都放棄了抵抗，整個北方唯一還能擋住日本人刺刀的地方，就只剩下那片黃土高原了。
車門開啟。
三十七歲的周明提著兩個沉重的藤條箱，護著妻子和七歲的女兒，順著人流擠下火車。
周明原本是北平一所中學的物理教員。何梅協定簽訂的那天，他看著中央軍在雨中黯然撤退，心徹底涼了。他沒有猶豫，帶著全家所有的積蓄，買到了這趟開往西安的站票。
一路上的顛簸、擁擠和汗臭味，讓一家三口疲憊不堪。
雙腳踏上西安火車站堅實的水泥月臺時，周明長長地出了一口氣，彷彿卸下了千斤重擔。
他抬起頭，打量著這座傳說中的城市。
月臺上，每隔二十米就站著一名穿著整潔灰綠色軍裝的西北軍士兵。他們沒有端著槍大聲呵斥，只是揹著手，用平靜的目光注視著下車的人群。
幾名穿著白大褂的醫護人員推著小車在人群中穿梭，小車上放著大桶的涼白開和一些消暑的藥片。
“各位旅客，不要擁擠。帶著行李往前走，出站口有政務院設立的新移民安置點。那裡有綠豆湯和登記處。”一名拿著鐵皮大喇叭的車站幹事大聲引導著。
周明牽著女兒的手，順著人流向出站口走去。
走出火車站的大門，眼前的景象讓周明這個看慣了北平繁華的教員也感到一陣錯愕。
寬闊的馬路上，紅綠燈有條不紊地指揮著交通。不止有人力黃包車，更多的是噴著黑煙的載重卡車和一種兩頭帶著粗大電線的有軌電車。
遠處的城北方向，高聳入雲的紅磚煙囪正在噴吐著濃煙。
“當家的，咱們今晚住哪？”妻子看著陌生的城市，有些不安地問道。
“先去登記。聽說這邊的規矩大，只要登記了，政務院會給安排住處。”周明提著箱子，走向廣場上的安置點。
安置點搭著幾頂巨大的帆布帳篷。
周明排了半個小時的隊，來到了登記桌前。
桌子後面坐著一名內政署的辦事員。
“姓名？籍貫？以前幹什麼營生的？”辦事員頭也不抬地在一張表格上寫著。
“周明。北平人。以前在中學裡教物理。”周明如實回答。
。氣客一了多氣語的辦公事公本原，眼一明周了看頭起抬，筆的裡手了下停，字個兩”理“到聽員事辦
”？學電者或識常械機懂不懂？理過教“
。答回明周”。學磁電過修輔裡學大在“
。章印的紅個一了蓋角上右的格表在員事辦
。明周給遞格表把員事辦”。作工的你排安人有會邊那。所待招才人的屬下署總業工去接首，了棚置安時臨的外城去用不你。車卡的員人技送接門專有拐左門出，飯完吃。粥碗三領邊旁去，子單張這著拿“
。待優此如到得能然竟裡這在，份的員教理個一到想沒。下一了愣明周
。粥豆綠了領去妻著帶，謝了道他
。西東的貴寶最是才麼什道知，人主的地土片這。了方地對來己自，道知明周，粒米的稠濃裡碗著看
。力著承在正統系理管政行的北西大，湧口人的計萬以數天每著隨，而然
。室議會。樓大公辦院務政
。前桌公辦的梟李在站地鎖頭眉，告報計統口人的厚厚份一著拿佛杏楊長總政
。邊旁在坐也濤王人責負署總報和武哲宋
。啞沙些有音聲的佛杏楊”。萬十西了過超，口人的省西北西湧向方東山、南河、津平從，月個一去過。長員委“
”。擊衝重嚴了造安治會社的們我對經己，流口人種這但。力勞分部一化消能也，足充備儲食糧的們我然雖“
。頁一的告報開翻佛杏楊
”。部幹層基的們我買收圖試人些有還，悠轉圍外廠工在人些有。了來進裡堆民難在混人的明不份多許，是的重嚴更。三了加增月個上比件案盜的城安西“
。頭話過接旁一在濤王
”。城的們我了進地擺大搖大就，泥點抹上臉，服破上換們他。人的統軍京南是半一另，漢的傭僱本日是半一有，現發後查審。子分疑可個多十六了抓月個這局衛。對得說長總楊“
。面桌著擊敲輕輕指手，上背椅在靠梟李
。佛杏楊向看梟李”。長總楊“
”。在“
”。記登份民全行實，人有所的區制控們我在，起月個下從。》法記登份民居北西《佈頒草起，頭牽署總政“
。前板黑到走，起站梟李
”。明證張一發人每給“
”。律鐵的北西大為它要我。證民良的去過弄糊能就字名個寫紙張一便隨種那前以是不明證張這“
。點要個幾下寫上板黑在，筆起拿梟李
”。層塗水防上加，板紙的產生廠幣造用。質材，一第“
”。印鋼的署政蓋須必上片照。片照冠免面正晰清的人本有須必。貫籍、齡年、名姓了除。訊資，二第“
”。印紋指的指拇大手右下留上件證和冊底案檔在須必，時件證理辦在人年個每。紋指。點一的要重最是也，三第“
。氣冷口一了吸倒，完聽佛杏楊
”。片膠產生法無本國。啊多麼這有沒也裡手們我，捲膠和機相照是，的別說不。了大浩太量程工個這？紋指按、照拍人萬千三給，長員委“
”。字數文天個是本，照拍都姓百老個每給要們我。置裝有才館相照的裡市城大有只。長員委，啊是“：難面也武哲宋
。事幹副署總業工的旁一在站向看頭轉梟李
”。機座式箱暗的單簡最構結批一了製仿廠械機，機相照於至。題問有沒全完片照白黑攝拍，片膠珞璐賽者或板幹璃玻布塗來用但，的口進國德上不比度純然雖。劑了出合功經己們他，料資技的來回買國德從用利。產投經己間車銀酸硝廠工化。長員委告報“：答回立起刻立事幹副
。佛杏楊向看，頭點了點地意滿梟李
”。裝己自們我機相，造己自們我片膠？嗎了到聽“
。上面桌在撐手雙，前桌公辦回走梟李
”。鏈鎖的氓流和務特死卡是就，紋指和片照張這。行推要也，高再本“
”。宿住準不館旅，號掛準不院醫，糧粒一出賣準不社銷供，工招準不廠工，證份張這有沒，省西北西在，後月個一。期限寬的月個一設，後臺出定規“
”。結繫底徹穿飯吃的姓百老和，板紙張這讓要我“
。冷冰氣語的梟李
”。頭街在死會就己自他，他抓去們我用不。穩安不睡都覺的上晚個一連，到不買都頭饅個一連，裡城安西在他。證份的紋指和印鋼有張這出不拿他果如，務特本日的來進伏潛個一何任。候時個那到“
。理管化格網的機家國是就這
。網濾的形無道一起立建中人萬千三在，系配分源資存生和則規政行套一用是而，殺廝的裡巷暗在工特靠依不
。力威怖恐的度制種這了到看中眼方對從都，眼一了視對濤王和佛杏楊
。命領佛杏楊”。點記登立設鎮村和道街個各到，置裝相照發下，員人織組刻立署政！是“
。旬中月七
。巷小街大的地各北西及以安西了滿，告通的印紅院務政著蓋張張一
。施實式正》法記登份民居北西《
。區屬家工職廠織紡，西城安西
。點記登號十三第了為立設署政被裡這
。作工員料資的差公算核份一了到找廠件配械機個一的屬下署總業工在經己他。隊排裡這了到來地早早，兒和子妻著帶明周
。裡院大的敞寬個一在設點記登
。碌忙在正事幹名幾十，子桌張三著擺裡子院
”？名姓“
”。明周“
”？貫籍“
”。市平北“
。訊資著寫填上簿案檔在地速快事幹
。子桌的邊旁指了指事幹”。紋指按邊那去“
。泥印的紅盒一著放上子桌。去過走明周
。著導指察警的集採紋指責負”。裡框個這的格表在印，好。力點用微稍，去下按，指拇大手右“
。路紋的晰清那上紙著看，紋指下按明周
。機相照箱暗製木的重笨臺一著架面前，景背為作布白塊一著搭裡那。落角的子院了到導引被口三家一，後隨
。距焦下一了整調，裡布黑的面後機相進鑽員影攝名一
”。眼眨別，頭鏡看“
”！砰“
。煙白陣一和白的眼刺出發燒燃鎂，裡盤托個一的邊旁
。片底璃玻塊一出裡機相從員影攝”。件證領來後天三。了好“
。紊不條有程過個整
。證份北西的他於屬張那了到拿明周。後天三
。印鋼紅鮮的”署總政院務政北西“著蓋，上板紙在半一，上片照在半一，角下右的片照，片照白黑寸一的他著面正。漆清的水防層一著塗面外，板紙的小大掌張一是那
。紋指的紅鮮枚一那及以，位單作工、齡年、字名的他著印地楚清，面背
。份法合的分部一機業工大龐臺這為作他了告宣地確明片卡張這，裡這在但。員教的及波火戰被能可時隨個一是只他，平北在。屬歸種一到覺明周，板紙張這著拿
。開鋪面全省西北西在，程工的大浩項這
。區礦和莊村、廠工個一每到深，泥印和機相照著帶事幹層基的計千以數
。轉運夜日線產生片膠的廠工化
。中庫料資的嚴個這了納被都數多大絕，口人萬千三的北西大。間時的月個一
。來出現顯暗在就快很，力威的來帶度制種這而
。天一的初月八
