蕭良不玩了，跑過來，拽著母親的衣角。
“娘，哥要去哪兒？”
蕭母沒回答，她低下頭，眼淚掉了下來。
“起來。”她伸手去拉蕭何，“起來，娘跟你去。”
蕭何抬起頭，眼眶紅了。
“真的？”
“真的，你爹會理解的。”
蕭何伏在地上，又磕了一個頭。
蕭母站起來，走進裡屋。
蕭何跟在後面，看見母親開啟那個舊木箱，從最底層翻出一塊布，開啟，裡面是一對銅鏡，巴掌大小，磨得很亮。
“這是你爹當年在函谷關外邊買的，本來打算到了咸陽再開啟，後來沒去成，就收著了。”她把銅鏡塞進蕭何手裡，“你帶上，就當你爹看見咸陽了。”
蕭何握著那對銅鏡，銅面冰涼冰涼的，但他覺得手心是熱的。
當天晚上，蕭母把裡裡外外收拾了個乾淨。
灶臺擦了，鐵鍋刷了，水缸倒空了。
牆角的織機蒙上了一塊布，木桶摞在牆角。
她把蕭何他爹的牌位從牆上取下來，用布包好，一層一層裹緊，放進包袱最裡層。
“他爹，”她輕聲說，“良兒還小，何兒要去咸陽做大事了，他們兄弟倆不能在這世上無父無母地活著呀……”
她頓了頓，聲音有些發顫。
“我得去看著他們，等他們娶妻生子，給蕭家留下血脈了，我一定回來陪你。”
她把那件做到一半的衣服疊好，也塞進包袱裡。
“走，去咸陽。”
蕭良在旁邊蹦蹦跳跳，喊著“去咸陽咯去咸陽咯”，被蕭母瞪了一眼，縮了縮脖子，又笑了。
蕭何站在門口，把那對銅鏡揣進懷裡，銅面貼著胸口，涼絲絲的。
他在屋裡站了一會兒，看了看這間住了二十年的老屋。
灶臺，窗戶，門框上刻的他的身高——一年一道，從地面一首刻到他現在的肩膀。
他伸手摸了摸那些刻痕，沒有說什麼。
“走吧。”他說。
第三天一早，天還沒大亮，幾家人就在縣內碰頭了。
。飾裝多太有沒，的黑是車，的排安人的信送是這，裡那在停車馬輛三
。顛不來起走，油了上軸車，的新是車
。下兩了刨上地在子蹄，鼻響個了打馬匹幾
。人家的自各們他有還，噲樊、周、參曹、嬰侯夏、季劉是邊，邊旁車馬在站何蕭
。了來都口三家一嬰侯夏
。”當家的錢值最家咱是可那“著囔嘟裡，上車在坐地樂不悶悶，夜半了落數娘他被，驢頭那帶沒於終爹他
。眼一了瞪爹他被，笑邊旁在嬰侯夏
”？我賠你，啥笑“
。”著別上路“著叨唸裡，糧乾袋一著拎還上手，車上個一後最娘他
。的來人個一參曹
。送來有沒，口門子院在站親父他
。很得攥，帕手條一著攥裡手，後親父在站親母
。了了不走就頭回一怕他，頭回有沒是還參曹
。鞋草雙幾的編是面裡，袱包個一著挎裡手，邊周在站母周
。子帶的袱包著攥是只，麼什的別是還張是出不看上臉，了門遠出要天今，縣沛過出沒子輩這
。邊旁車在站，袱包個一著揹，人個一噲樊
。車了上爬個一第，他送來人有沒認確，看了看周西往他
