晚飯比想象中順利。田小棠全程跟著溫敘白做，沒出什麼差錯。
晚飯後，傭人端來漱口水，漱口完之後，溫仲謙抬了抬下巴，示意溫敘白隨自己進了書房。
田小棠則被白嫻純引著往西側客房走，兩道身影分道而行，踏入了老宅兩處截然不同的安靜角落。
書房的木門合上，隔絕了外界聲響。溫仲謙端坐在書桌後，神色恢復了平日裡的沉穩嚴肅。
“家裡的規矩，你心裡有數。”溫仲謙十指交疊，目光沉靜，“小棠住西側客房，你回自己房間。奶奶的意思，不能破例。”
溫敘白低聲應道：“我知道。”
另一邊，白嫻純帶著田小棠穿過曲折長廊，最終在一間偏房門前停下。
“小棠，這幾天你就住在這裡。”
白嫻純推開木門，屋內光線偏暗，一股淡淡的皂角香撲面而來。
房間收拾得整潔利落，淺藍色床品乾乾淨淨，寬大的床榻上，擺著一個枕頭。
窗邊正對後院，隱約能望見臘梅交錯的枝椏。
田小棠目光落在那單個的枕頭上，腳步頓住，下意識輕聲詢問：“阿姨，溫敘白他……”
“他住自己的房間。”白嫻純溫柔一笑，伸手拍了拍她的肩膀，“別多想，是溫家的老規矩，未過門的姑娘要守禮數，我當年剛來溫家，也是這般過來的，並不是特意為難你。”
“在外頭怎麼都可以，回了老宅，奶奶她重規矩禮法，咱們做小輩的要理解老人家。”
“我懂的，阿姨。”田小棠抿了抿唇，乖巧點頭。
白嫻純看了她一眼，伸手幫她把額前的碎髮撥到耳後。
“早點休息。今天開車過來也累了。”
“好。阿姨晚安。”
白嫻純走了。
田小棠站在客房中間，環顧四周。
房間很安靜。窗簾是淺灰色的，衣櫃裡有幾床備用棉被和枕頭毛毯。書桌上有幾本古籍。
她走到窗邊，推開一條縫。冷風灌進來，她瑟縮了一下，又關上了。
洗漱完畢，她坐在床邊，床墊微微陷下去。
只有一個枕頭。
她躺下來，盯著天花板。
走廊很長，他的房間在另一頭。
田小棠側過身，指尖無意識摩挲著微涼的床單。
老宅的夜晚靜得出奇，連風聲都像是被高牆院落濾去了聲響，只剩四下沉沉的靜謐。
。然茫的後過謹拘里日白分幾著留殘還，的落落空些有裡心，界世個兩是彿彷，隔之牆一
。有沒話完談房書在白敘溫知不也
。子住裹被薄過拉，想深有沒，下咬了咬
。意睡麼什沒卻，去覆來翻可，頓困已早，日半大了波奔
。近及遠由步步一，慢緩奏節，聲步腳的輕極來傳裡廊走，久多了過知不
。吸呼了住屏間瞬，跳一地猛心的棠小田
。息氣的人外門到能彿彷得近，門木扇一著隔，外門房的了在停聲步腳那
。板門向朵耳，子起支悄悄
。著站地靜靜是只就，話說有沒也，門叩有沒，靜有沒外門
。他是
。定確以可乎幾
”？睡沒還“：來進了傳門著順，音嗓的低極道一，刻片了隔
”。沒還“：應回音聲了輕放也，發微微間棠小田
”。了你屈委，多矩規宅老“，溫的有獨裡夜著帶音聲的白敘溫”？慣習不得覺是不是“
”。我心擔用不你，的白明我“，見不看方對道知怕哪，頭搖忙連”。屈委有沒“
”。子被好蓋，涼偏裡夜房客。好就那“，聲一了笑地低低外門
”。了道知，嗯“
”。見聽能就我門房下一敲，事麼什有，吧睡心安“，頓了頓他”。遠不得離，道廊壁隔在就我“
。奇新是很覺種這，此彼見不看，門扇一著隔
”。息休點早也你“：道聲輕，角彎了彎棠小田
”。好“
。深廊迴在失消慢慢，遠走漸漸次這，起響次再聲步腳
。上床回躺新重棠小田，靜寂歸重間房
。來而捲席於終憊疲，眼上閉
。鄉夢沉緩緩於終，夜的沉沉宅古座這著伴，來進鑽窗著順香淡的梅臘外窗
…
。十三年大
。了醒就棠小田，亮沒還天
”。活點乾忙幫，覺懶睡別，點快勤腳手，裡家家人了去“：過咐囑親父前之來
。忘敢不
。正擺頭枕把，子被好疊，床起腳輕手輕
。去出門推便後畢完洗梳
