週一，蘇唸到公司的時候，發現辦公桌上多了一樣東西。
一個白色的紙袋，裡面裝著一杯熱紅茶，杯壁上用記號筆寫著三個字——“早上好”。字跡很熟悉，她見過肖奈在白板上寫字的樣子，筆鋒凌厲，收筆時總會微微上挑。她沒有問這杯茶是誰放的，因為她知道答案。整間公司裡，只有一個人會用這種語氣跟她說話——不是“早”，不是“你好”，而是“早上好”，像是一個完整的句子，有主語有謂語，有開始有結束。
蘇念端起茶杯喝了一口，溫度剛好，不燙不涼，像是算準了她到公司的時間。她的手指在杯壁上收緊了一下，然後把那個寫著“早上好”的一面轉到朝向自己的方向，放了一整天。
九點十五分，肖奈從辦公室走出來。他今天穿了一件淺藍色的襯衫，領口的扣子解開兩顆，露出鎖骨下方一小片被陽光曬過的皮膚。他經過蘇念工位的時候腳步沒有停，但蘇念注意到他的目光在她桌上掃了一下——不是在檢查工作，是在確認那杯茶有沒有被喝掉。
她低下頭，假裝在看電腦螢幕，嘴角彎起了一個微不可察的弧度。下午三點，蘇念進去送檔案的時候，肖奈正在打電話。他靠在椅背裡，一隻手拿著手機，另一隻手在桌上無意識地轉著一支筆。那支筆在他修長的指間翻轉、跳躍，像一個訓練有素的舞者，每一次旋轉都精準地落在下一個指節上。
蘇念把檔案放在桌上，正要退出去，肖奈忽然伸出手，掌心朝上，手指微微張開。那個動作很輕很隨意，像是在邀請，又像是在命令。蘇唸的腳步停住了。她看著他的手，那隻手骨節分明，指腹有薄薄的繭——敲鍵盤磨出來的，彈鋼琴也是這雙手。她沒有把手放上去，但也沒有離開。她就站在那裡，像一棵被風吹動的樹，在倒與不倒之間維持著一種脆弱的平衡。
肖奈的目光從她臉上移到她垂在身側的手上，停了一秒，然後收回手，繼續打電話。那個瞬間短到幾乎不存在，但蘇念看到了他收回手時，指尖在她桌沿上輕輕擦過的那一下——不是無意的，是無意識的有意。
【叮——好感度+2，當前好感度：53。】
蘇念退出辦公室，坐回工位，心跳很久才平復下來。她發現自己最近心跳平復的速度越來越慢了，以前只需要幾秒，現在需要幾分鐘，有時候需要更久。她告訴自己這是正常的生理反應，是系統資料波動造成的，是策略成功的標誌。
但她知道這不是真的。
晚上七點，公司裡的人走得差不多了。蘇念在整理明天開會的資料，鍵盤聲在空曠的樓層裡顯得格外清晰。肖奈從辦公室走出來，手裡拿著車鑰匙。
“還沒走？”
“馬上。”蘇念說，目光沒有離開螢幕。
肖奈沒有走。他靠在蘇念工位旁邊的牆上，一隻手插在褲袋裡，另一隻手拿著手機，低著頭在看什麼。蘇念不知道他在看什麼，但她能感覺到他的存在——那種存在感不是聲音，不是氣味，而是一種更微妙的、像是磁場一樣的東西。他能讓一個房間變得擁擠，即使他什麼都不做，只是站在那裡。
蘇念敲完最後一個字，儲存檔案，合上電腦。抬起頭的時候，發現肖奈正看著她。他的目光很首接，沒有躲閃，沒有掩飾，就這樣看著她，像在看一個他想看很久的東西。
“走。”他說，轉身往電梯方向走去。
蘇念跟在他身後，兩個人一前一後地走著，之間隔著一米左右的距離。電梯來了，肖奈按住開門鍵讓她先進去，然後走進去站在她旁邊。電梯往下走的時候，蘇唸的手機響了，是趙磊發來的訊息，問她明天要不要一起吃午飯。
蘇念正要回復，手機被一隻手抽走了。
肖奈拿著她的手機，看了一眼螢幕，然後把手機遞還給她，什麼也沒說。電梯到了一樓，門開了，他走了出去。蘇念站在原地，手裡握著手機，看著他的背影。他沒有問“誰給你發的訊息”，沒有說“不要跟他吃飯”，只是拿過她的手機看了一眼，然後還給她。那個動作的意思是——我有權利看你的手機，但我選擇不干涉你的選擇。這不是霸道，這是一種更高階的東西——他讓你覺得，你的每一個選擇都應該考慮他的感受，不是因為他在控制你，而是因為你不想讓他失望。
蘇念走出電梯的時候，腿有些軟。
車停在蘇唸的公寓樓下。蘇念推開車門，正要下車，肖奈忽然開口了。
“蘇念。”
她回過頭。
“週末微微帶孩子回孃家。”他說，語氣平淡，目光看著前方的擋風玻璃，“週六有個技術峰會，你跟我去。”
蘇念點了點頭。“幾點？”
“早上八點，我來接你。”
蘇念下了車，關上車門。車沒有立刻開走，她走進公寓樓的時候，餘光看到那輛黑色的車還停在樓下，車燈亮著，在黑暗中劃出兩道筆首的光。她不知道他在等什麼，也許是在等她房間的燈亮起來，也許什麼都不是。也許他只是想在車裡多坐一會兒。
蘇念回到公寓，沒有開燈，站在窗前往下看。那輛車還停在那裡，車燈己經關了，只有車身在路燈下泛著微弱的反光。她看不清車裡的人，但她知道他在看她。這個念頭讓她的後背起了一層細密的雞皮疙瘩。
。了震機手
。明說有沒，字文有沒。晰清絡脈，整完片葉，的黃金，葉杏銀片一著放上鍵琴的明分白黑，片照的鍵琴琴鋼張一是，開點念蘇。片圖張一有只，息訊的來發奈肖
。是人的到想個一第，子葉的看好片一到看，刻時個某的末週在是，起想便順候時的作工在是不。想在他，道知讓想他——思意的片照張這道知。下一了輕輕人被是像臟心，片照張這著看念蘇
。猜讓子葉片一發是而，”你想我“說接首不麼什為他想在，了意在，訴告在都字個一每。己自阱陷是，阱陷是不——阱陷個一是像都話句一每但，話多很說想，”裡哪在你“說想，”看好很子葉“說想。次多很了覆反，掉刪又，字個幾了打
”。“。字個一了回只後最
。來過發有沒都麼什終最但，久很了閃示提的輸在正方對。讀己示顯，去出發息訊
。麼什是那道知但，了糊模汽水被字個那。字個一了畫上面鏡的霧起在指手，廓的朧朦個那中鏡著看。子鏡了糊模汽蒸，的著刷沖水熱。室浴進走，上床在扔機手把念蘇
。碼號生陌個一是，奈肖是不，了亮又幕螢機手。上床到躺，室浴出走，字個那掉
。話句一有只
”？嗎班加在是家回不他為以你“
。了手了不放經己能可己自現發為因是而，手放想不為因是不，手放會不念蘇但。手放念蘇讓想，疚愧得覺念蘇讓想，者三第是己自得覺念蘇讓想人個這。起一在念蘇跟是上際實但，班加在他微微貝訴告奈肖——道知念蘇讓想人個這，的發誰是這道知。收慢慢指手，話句這著盯念蘇
。刀是都條一每，據證是都條一每，圖截張幾好了有經己裡簿相個那。簿相加個一了進存，圖張一了截是只，息訊條那覆回有沒
。上面水在落滴雨像，的，的輕，》1.oN eidéponmyG《——響迴裡海腦在律旋的子曲首那了到聽，中暗黑在。睛眼上閉，機手掉關念蘇
？訴告不麼什為奈肖，道知不果如？想麼怎會，道知果如？嗎道知微微貝。天整一，人個兩奈肖和有只，會峰技的六週。題問個一了到想然忽，刻一那的睡將即在。頂頭過拉子被把，個了翻
。案答出想有沒念蘇
。在存它但，認否易輕被以可到小，小很擇選個這。子孩和子妻的他跟是不而，起一在跟了擇選他，天白的末週個一是只怕哪，天一是只怕哪。了擇選奈肖——事件一同著味意都，麼什是案答論無為因。角了起彎中暗黑在但
。在存樣一裂像就
。了下樓在等經己車的黑輛那，候時的樓下念蘇。分十西點七，晨早六週
”。糖，鐵拿茶紅，的你給“。給遞啡咖把他，來出念蘇到看。啡咖杯一著拿裡手，套外薄的灰深件一著穿，邊旁車在站奈肖
”？了久很等“。涼不燙不，好剛度溫，啡咖口一了喝頭下低。久多了站裡風在道知不，涼很指手的他。指手的他到指手，啡咖過接念蘇
。去進坐讓，門車開拉奈肖”。有沒“
。瑚珊的薄薄層一了塗上但，來出不看乎幾到淡，淡很容妝，側肩在垂子辮的散鬆條一編髮頭，衫襯的白件一了穿天今念蘇。眼一了看頭過側是而，走開刻立有沒他。子車發，來進坐，座駛駕到繞奈肖。帶全安好繫，裡車進坐念蘇
。錯不氣天天今說在是像，淡平氣語。說奈肖”。亮漂很天今“
。輕更的想預己自比音聲，說”。謝謝“。下一了收上杯啡咖在指手的唸蘇
。事件一起想然忽。景街的外窗著看，啡咖著捧裡手，上椅座在靠念蘇。醒甦慢慢中晨在市城的外窗，流車匯車。車開，擋掛，目回收奈肖
”。總肖“
”。嗯“
