蘇唸的手指攀上他的後頸。“想什麼。”
“想如果你沒有發燒，如果我沒有在椅子上坐一整夜，如果我牽了你的手。”
蘇唸的眼眶倏地湧上一股熱意。
她把他的頭拉下來，額頭抵著額頭。
“現在呢，你牽到了。”
他吻了她。
不是額頭或者眼瞼，是落在她的嘴唇上。
比天台上的吻更深，比電梯裡的吻更燙。
他的手指從她的肩頭滑下去，找到她的手，十指相扣，按在枕頭兩側。
掌心貼著掌心，脈搏對著脈搏。
窗簾被夜風吹起來，路燈光在地板上晃動。
遠處有汽車駛過的聲音，隱隱約約的，像另一個世界的事。
他停下來，額頭抵著她的鎖骨，呼吸粗重。“蘇念，可以嗎。”
蘇唸的手指插在他頭髮裡。
他的髮絲被汗浸溼了，貼在她的指縫間。
她低下頭，嘴唇貼著他的耳廓。
“江首樹，我等這一刻，等了七個月。”
他的呼吸停了一瞬。
他抬起頭，在黑暗中看著她的眼睛。路燈光從窗簾縫隙裡漏進來，正好落在她臉上。她的眼睛裡映著那一點光，亮得像研修最後一晚北方的星空。
他低下頭，吻落在她的眉心。
然後往下、眼瞼、鼻尖、嘴角、下頜、脖頸、鎖骨、每一處都停很久。
每一處都像在說——這裡，這裡，這裡，全部都是我想了七個月的地方。
蘇唸的手指攥緊了他背心的下襬，布料被她攥出細密的褶皺。
她把他的背心推上去，指尖碰到他腰側皮膚的瞬間，他的肌肉繃緊了。
“師父。”她的聲音有些抖。
“嗯。”
“你心跳好快。”
他把她的手按在自己胸口。
。跳狂裡心掌在臟心的他，骨肋著隔，皮著隔
。重更，快更都次一何任比
。訴告式方種這用部全，話的口出說有沒有所裡月個七把要想
。住吻，下俯他
。扣相指十和，去上慢慢腕手的從指手
。點數無碎上板地在燈路，來起鼓得吹風被簾窗
。來進滲裡窗從風夜
。氣香的花子梔上臺家誰知不著帶，暖微潤溼夜春的方南
。晃輕輕上臺窗在子葉的蘿綠
。穩平到復恢狂從慢慢跳心的他著聽，口他在靠來後
。頂發在抵下，腰的著環臂手的他
。住裹人個整把，來上拉手他，尾床了到踢被候時麼什道知不子被
。問他”。嗎冷“
。口他在悶音聲的”。冷不“
。圈著畫慢慢上背後在指手的他
。樣那的劃裡心掌他在指手用，候時的星星看上台天在像
”。父師“
”。嗯“
”。麼什畫在你“
”。字名的你寫“
。下一了蜷口他在指手的唸蘇
。他著看頭低，半上起撐
。上骨眉在髮額的溼濡汗被，度弧的樑鼻，條線的骨眉。和得照廓的他把燈路
。面冰的到看就天一第職從道那有沒，離疏有沒，淡冷有沒裡睛眼的他
。有只
”。樹首江“
。著看他
”。在現到天那的’你隨‘說間水茶在你從。在現到天那的題問染轉決解我幫你從，在現到天一第的父師從，在現到月九從“，說”。你我“
。上背後在停指手的樹首江
。水的底見不深、的澈清下底出。碎種那的開化底徹面冰是，碎的苦痛是不——裂碎在西東麼什有裡睛眼，著看他
。裡懷進抱人個整把，來起坐他
。腰的著環臂手，裡窩肩在抵下，間在圈把，的著坐是，抱擁的著躺是不
。方地的付全完以可了到找於終，人的啟開個整己自把個一像
”。有沒來從，字個三那過說人何任對有沒我“，震的腔著帶，的悶悶，來出傳裡窩肩從音聲的他”。念蘇“
。裡髮頭的腦後他進指手的唸蘇
。問聲輕”。呢在現“
。頭起抬他
。亮很得照睛眼的他把燈路
。麼什認確在像又，麼什住記在像。到，骨顴到，尾眼到摹描心眉的從目，著看他
。說他”定確比無我，你我“
”。起天那’了輸經己我‘說下空星的方北在你從，起天那我看頭回口門房胞細在你從，起天那上桌我在放啡咖把你從，起天那父師我你從“，水的深很過穿要都字個一每像，慢很，低很音聲
。來下地聲無淚眼的唸蘇
。久很了留停上骨顴在指拇，掉手抬他
。上瞼眼的在吻，頭下低他
。的鹹
。淚眼的
。說他”。了哭你讓會不後以“
”。數算要，話的說樹首江，的說你“。笑為涕破念蘇
”。數算“
。裡懷他進靠新重
。穩很，下一，下一，邊耳在跳心的他
。亮月了住遮雲是——了暗漸漸燈路的外窗
。間房進灌氣香的花子梔著帶，來起吹簾窗把風夜
”。父師“
”。嗯“
”。粥的熬你吃想我，上早天明“
”。好“。瞬一了收臂手的他
”。種那的碎碾，蛋鴨鹹放要還“
”。好“
”。糖勺半，啡咖要還“
”。好“
。口他進埋臉把，了笑念蘇
。被棉的過曬天春像，片氣暖的天冬像，來過傳皮著隔，些一高比溫的他
。長綿穩平得變吸呼的，後之久很
。了著睡——頭低他
。襬下的心背他著攥還指手，開張微微，痕淚的幹沒著掛還上睫
。去進放手的己自把，開掰一一指手的料布著攥把輕輕他
。指手的他了握中夢睡在
。久很了看他
。斑的碎細下投上臉的在，來進裡隙簾窗從月
。頂發的在輕輕，頭下低他
”。念蘇。安晚“
。來進灑新重月，了開移雲的外窗
。晃輕輕上臺窗在子葉的蘿綠
。夜一第的來歸修研們他是這
。了亮快天——藍灰了變黃橘從的來進裡隙簾窗，了醒念蘇
。邊旁在睡樹首江
。的著握還指手，影的淡淡下投方下瞼眼在睫，長綿穩平吸呼
。多很輕年候時的著醒比他的著睡
。人的準持保刻時再用不個一像，了和也度弧的，了開展舒紋細道那心眉
。頜下到看從，到看樑鼻從，樑鼻到看骨眉從。他著看，頭枕著撐肘手，過側念蘇
。看地慢慢、地掩遮無毫樣這次一第是這，了年一快臉張這識認
。了道知都全他，事心的為因。事心洩目怕用不，現發被怕用不
。了住接的穩穩他且而
。到有沒，方上心眉他在懸尖指，手出
。分一深會就紋道那，候時的去回咽話把他次一每，候時的緒抑他次一每——狀形的它得記但，多很了淡後之了著睡紋細道那
。淡越來越它後以希
”。嗎了夠看“
。住頓指手的唸蘇
。度弧的輕極個一了彎角的他但，眼睜有沒樹首江
”？著睡沒你“
”。了醒“
”。候時麼什“
”。候時的翻你“
”。睡裝然竟你～哼“。來回收手把念蘇
。眼開睜他
。空天的過洗雨夜被像，澈清外格睛眼的他，裡的藍灰晨凌
”。兒會一看多你讓想“。口心己自在放，手的去回收住握他
。了紅地倏朵耳的唸蘇
。了住按他，手回想
。力有然仍但，多很了穩平前睡比，下一，下一，裡心掌在跳心的他，皮著隔
”。念蘇“
”。嗯“
”。了我“
”。遇難年百，了說樹首江“。來出笑後然，下一了愣念蘇
”。粥熬。吧走“。來起拉也把，來起坐他
。來起亮點一點一在正天，裡房廚
。的喳喳嘰嘰，雀麻隻幾著落上頂屋的樓面對，去出戶窗從
。蛋鴨鹹出拿裡箱冰從念蘇，米淘樹首江
。了練次上比作的粥熬他
。率頻的拌攪，小大的候火，例比的水和米
。泥碾黃蛋，碎掰白蛋，蛋鴨鹹剝邊旁在站
”。父師“
”。嗯“
”。月二十年去是，粥熬家我在你次上“
”。號西十月二十“
”。楚清麼那記你“。下一了停指手的蛋剝念蘇
。答回有沒他
。廓的他了糊模，來起騰升氣蒸水的白，泡著冒嘟咕嘟咕鍋粥
。子蓋上蓋，小調火把他
。過轉
”。子被掖了掖你幫只後最。手的你握想，邊床你在坐我“，下一了頓他”。涼很手。燙很頭額。六度八十三燒發你天那“
。下放蛋鴨鹹把念蘇
。的黃金，油的黃蛋著沾上指手
。上頰臉他在手的油黃蛋著沾把，前面他到走
。黃金點一了上抹被皮的他
。說”。握在現“
。腕手的住握他
。來下拿上臉己自從手的把，腕手的著握是，手的握是不
。了吻，頭下低後然
。泡著冒嘟咕嘟咕裡鍋在粥白
。起一在疊，上板地的房廚在投子影的人個兩把，來進照戶窗從晨
。了好熬粥
。面上在撒蛋鴨鹹的碎碾把，碗兩了盛他
。吹了吹來起舀子勺用，燙很粥。面對面，前桌餐小在坐人個兩
。裡碗進放，來出挑黃蛋的裡碗那己自把他
。問念蘇”？黃蛋吃不你“
”。吃你“
。裡粥進拌黃蛋把，頭低念蘇
。開化裡粥白在脂油的黃金
。好剛度溫，裡進送勺一了舀
。在還雀麻的外窗
。皺褶的夜一了攥裡手在被晚昨——楚二清一得照皺褶的上衫襯他把，亮越來越晨
。碗洗他，飯完吃
。上面檯的邊手他在放杯一中其把，啡咖杯兩著端裡手，口門房廚在靠念蘇
”——來起問是要宇陳，室驗實天今，父師“
”。說會我“
”。麼什說“。下一了頓作的啡咖喝念蘇
。手乾，架水瀝回放碗個一後最把樹首江
。口一了喝，啡咖起端
。著看沿杯過越目
”。了夜過我留晚昨你說“
。到嗆啡咖被點差念蘇
。滴要像得紅朵耳，聲兩了咳
”！樹首江“
。啡咖喝續繼頭下低他
。紅樣一的和，的紅是也廓耳的他——了見看念蘇但
。亮越來越晨的外窗
。了始開天一的新
。天一第的啡咖喝起一裡晨在是，天一第的來醒上床張一同在是，天一第的來回方北從們他是這
。天一第個多很有會還後以然當
”。了室驗實去該。父師，吧走“。結的他過指手。好翻口領衫襯他把，前面他到走念蘇
”。上晚“。手的住握他
”？嗯“
”。來回我“
。他著看念蘇
。定篤的生地落、的過見未從種一有面裡，亮很得照睛眼的他把晨
。”來回我“是，”來我“是不
”。好“。頭點了點
。門出起一人個兩
。的他了住勾指手的，裡廊走
。了到樓一
。啟開門梯電
。去出走肩並們他
。朵一第了開花子梔的下樓寓公，亮明正晨的月西
