第二次睜開眼睛，林淮第一件事是想到，那碗孟婆湯還是沒奏效，自己依舊帶著記憶！
他環顧四周，裹著自己的襁褓是碎花的，周圍人的稱呼也不太對——他們叫他“囡囡”。他心裡一沉，在襁褓裡摸了一把，然後整個人都不好了。女的。他這輩子是個女的。
“算了，”他在心裡安慰自己，“女的就女的吧，只要時代好一點，環境好一點，女的也能活出名堂來。武則天還是女的呢，上官婉兒還是女的呢，說不定我——”
他沒能把這個念頭想完，因為他很快發現了這輩子的第一個問題：語言還是聽不懂。
但和上輩子那種完全陌生的中古漢語不同，這次的語言他隱約能捕捉到一些熟悉的音節，像是某種漢語方言的古老版本，偶爾有幾個詞能猜出大概的意思。這至少說明時代比上輩子要晚一些，漢語的發音已經開始向現代方向演化了。
憑藉上輩子學會的話語，這次總能聽懂個七七八八了。
和上輩子的窮山溝不同，這次他出生在一座城市裡。之所以能判斷出是城市，是因為他能聽到外面的嘈雜聲——車馬聲。叫賣聲。爭吵聲，雖然那些聲音和他認知中的城市噪音完全不同，但那種密集的。混亂的。充滿生命力的喧囂，是隻有城市才有的背景音。
雖然新生兒的視力有限，但林淮還是能看出那個抱著他的男人身上穿著某種金屬質感的衣物。不是普通的衣服，是鎧甲，鐵片編成的鎧甲，上面還有暗紅色的痕跡，像是乾涸了很久的血。
軍人。這輩子的父親是個軍人。
林淮的心稍微放下了一點。軍人好啊，軍人至少能吃飽飯，有穩定的收入，社會地位可能不高，但總比上輩子那個連鐵器都沒有的山溝溝強一萬倍。
他錯了。
他大錯特錯。
兩三個月大的時候，他開始從周圍的對話中捕捉到越來越多的資訊。這輩子的母親是個話多的人，喜歡抱著他絮絮叨叨地說些家長裡短，雖然大部分內容他都聽不太懂，但幾個反覆出現的關鍵詞逐漸讓他拼湊出了一個完整的圖景。
“兗州”——這個詞他聽懂了。兗州，古代九州之一，大概在今天的山東西南部和河南東部一帶。能被稱作“兗州”而不是其他什麼名字，說明這個時代至少已經有了相對穩定的行政區劃。
“朱”——母親反覆提到一個姓朱的人，語氣裡全是恐懼和厭惡。提到這個人的時候，母親的聲音會壓得很低，像是怕被隔壁聽到似的，眼睛會不由自主地往門口瞟，手指會下意識地在襁褓上收緊。
“兵”——這個詞出現的頻率越來越高。起初林淮以為母親只是在說父親當兵的事，後來才漸漸明白，她說的不是“兵”這個職業，而是“兵”這個現象。兵來了，兵走了，兵又來了，兵又走了。每一個“兵”字的後面，都藏著一條被省略的。血淋淋的句子。
一歲生日剛過，林淮終於從父親和同袍的一次對話中聽到了一個讓他脊背發涼的名字。
“朱溫。”
父親說出這兩個字的時候，聲音在發抖。林淮不會聽錯，那個握慣了刀劍。殺人不眨眼的中年男人，在說出這個名字的時候，聲音確確實實在發抖。
林淮僵在襁褓裡，大腦飛速運轉。朱溫，五代十國，後梁。他穿越到了中國歷史上最混亂。最血腥。人命最不值錢的五代十國時期。
這個時代的特點是：五十三年間，中原地區換了五個朝代，十四個皇帝，平均每個皇帝在位不到四年。這還不算那些割據一方的十國。這個時代的另一個特點是：軍閥混戰，民不聊生，人吃人不是新聞，而是日常。
他忽然理解了為什麼兗州這個地方能被反覆提起——兗州在五代十國時期是兵家必爭之地，今天歸這個節度使，明天歸那個節度使，後天可能就變成了無人區。理解了為什麼父親身上的鎧甲總是帶著乾涸的血跡——不是殺敵留下的，就是殺百姓留下的。
他理解了為什麼母親提到“朱”這個姓的時候會像見了鬼一樣——因為朱溫這個人，在歷史上就是以殘暴著稱的。
但他真正理解“人命不值錢”這句話的含義，是在兩歲那年的冬天。
那年冬天格外冷。雪下了整整一個月，城外的莊稼顆粒無收，城裡的糧食價格飛漲到了一個讓人絕望的數字。
林淮的父親已經三個月沒有領到軍餉了，不是因為朝廷不發，而是朝廷自己都快不存在了。城外的叛軍圍了三個月，城裡的糧食一天比一天少，先是樹皮，然後是草根，然後是皮革，然後是——
林淮不敢往下想了。
母親把最後一把米熬成粥，餵給林淮，自己什麼都沒吃。父親靠在牆上，鎧甲已經賣了換糧，身上只剩一件單衣，嘴唇乾裂出血，眼睛卻亮得嚇人。那種亮不是希望，是某種更原始。更可怕的東西。
。說親父”。了子孩換始開裡城“
。些一了更得抱淮林把是只，話說有沒親母
。實現的關攸命他和。的生發在正。的實真個一變會語個這，日一朝有，過想有沒來從他。題試考道一，點識知個一，語個一是只字個四這，中料資和字文的冰冰冷些那在，裡片錄紀在，上書史歷在。詞個這”食而子易“過說聽淮林
。多了不大己自比，的弱弱來起看，孩小個一來回帶親父，天三第
”。家人好個投子輩下“：句一了說音聲的到聽能己自有只用，親父給把，淮林開鬆。負重釋如為因是哭親母的子輩這，傷悲為因是哭親母的子輩上，樣一不親母的子輩上和哭種那。了哭然忽，淮林看了看又，孩那著看親母
。思意的話句這解理才鐘秒三整整了花淮林
。孩的家人別個一了換，他用親父。了換被他
——的病有沒。的鮮新。的吃能個一是的要們他。孩小的活幹能不。的餘多個一要想人有沒，裡池城的月個三了困圍被座那在。兒個一是不也的要，”家人別“個那的去換被他而
。程過的面後歷經及得來有沒淮林
。了斷於終，弦的久太得繃一像識意的他，候時的來而面撲味臭蒜的烈濃一當，候時的的他住捂手大的糙隻那當，候時的去過接裡懷親父從他把人男的生陌個那當。歷經去不了擇選他為因是而，了死他為因是不
。面前子桌張那到飄，前橋頭石到飄，植的白灰些那過飄，上路的濛濛灰條那回飄路一，在存的人為稱被再不。的絕。的飢些那過穿，地雪過穿，門城過穿，煙縷一像，來出了飄裡孩的歲兩個那從魂靈的他。離逃的上識意是而，亡死的上理生是不
。抖發渾，前面婆孟在站他
。”間人在魔惡，空獄地“麼什了解理正真次一第，子輩兩了活他。塌崩底徹的人對於自來是而，懼畏的亡死對於自來是不懼恐種那。懼恐是，冷是不
。常尋樣一吸呼像就。常尋樣一水喝飯吃像就。常尋——西東的怕可更意惡比種一有只，意惡有沒至甚裡睛眼，候時的事些這做在們他，的換被。的人換。的吃被。的人吃些那
。人的過放肯不終始卻弄捉覆反運命被個一看在是像，西東的沉深更種某是而，妙微的生差看師老種那時面見次二第是不也，淡平的菜白大看種那前之是不。了變神眼的他著看婆孟
。問婆孟”？嗎了忘次這“
。上魂靈的他在印樣一鐵烙像都件一每，事有所得記他。怕可多有得亮道那裡睛眼親父得記，狀形的瘡凍些那上手時開鬆親母得記，子樣的孩的來換個那那得記地楚清他。忘沒都麼什他，不。頭搖了搖淮林
”——不這。學科不這。理合不這？去前年千幾到投能胎投我麼什為，走前往在間時，走前往在界世“，的己自像不得啞沙音聲，問他”？投代古往能還胎投麼什為“
”。別區何任有沒上質本在，代現去胎投和，代古去胎投魂靈的你。點起了到回就能可天明，里萬一了走前往天今你。圓個是實其，線直條是間時的為以你。裡迴大個一在都，來未，去過，在現“，錯不氣天天今說在像得淡平氣語，他了斷打婆孟”。迴大個是就界世“
