茶館裡一時靜了下來。有人低頭喝茶，有人拿筷子撥弄花生米，有人望著窗外發呆。
靜了半晌，角落裡一個年輕書生輕輕嘆了口氣。
“那位俠女，倒是個有情有義的。為了一個萍水相逢的姑娘，竟敢獨闖成國公府，殺了三十餘人。這份膽量，這份氣魄，便是男子也及不上。”
鄰桌的漢子一拍大腿，“殺得好！那些個王八蛋，平日裡欺男霸女，無法無天，官府管不了，老天爺也管不了，總算有人替天行道了！”
“話不能這麼說。”一個穿綢衫的中年人搖了搖頭，眉頭緊鎖，“她殺的是成國公府的人，是朝廷命官之子。這一殺，可把天捅了個窟窿。官府能善罷甘休？朝廷能善罷甘休？只怕要連累無辜。”
“無辜？誰無辜？”那漢子冷笑，“成國公府裡，哪個不是仗勢欺人的主？那三十多人，哪個手上沒沾過血？他們打死劉小憐的時候，可曾想過無辜？”
議論聲此起彼伏，茶館裡吵成了一鍋粥。
街頭巷尾，更是熱鬧。賣菜的、挑擔的、趕路的，三三兩兩聚在一處，交頭接耳。
“聽說那白衣女子，生得極美，美得不似凡人。她手持一把會發光的劍，殺進成國公府如入無人之境。”
“我表哥的鄰居的妹夫，就在成國公府當差，說是親眼瞧見的。那女子從大門走進去，一路無人敢攔。見一個殺一個，見兩個殺一雙。那些平日裡吆五喝六的公子哥兒，跪在地上磕頭求饒，哭爹喊娘，醜態百出。”
“活該！他們打死劉小憐的時候，可曾聽過那姑娘求饒？”
“可不是？如今遭了報應，老天有眼！”
“什麼老天有眼？那是人家有本事。你有本事，你也去殺？”
“我若是有那本事，我第一個殺的就是成國公府那條看門狗！那狗仗人勢，咬死了多少窮苦百姓？”
眾人鬨笑。
一個白髮蒼蒼的老太太拄著柺杖，顫巍巍地站在巷口，聽了半晌，忽然落下淚來。
“小憐那孩子，我見過。常來我這買豆腐，總是笑眯眯的，嘴甜得很。她爺爺病了，她一個人撐起那個家，不容易啊。”
老太太用袖子擦著眼睛，“那些人打死了她，二十兩銀子就打發她爺爺。她爺爺吊死在衙門口，連個收屍的人都沒有。如今有人替她報了仇，我……我老婆子替她高興。”
說著，老太太哭出了聲。周圍的人無不動容，有人遞帕子，有人輕聲安慰，有人背過臉去悄悄抹眼淚。
街頭巷尾，男男女女，老老少少，都在談論劉小憐，都在談論那個白衣女子。
有人說那白衣女子是妖，有人說她是俠，有人說她是天上的神仙下凡，專為懲治人間不平事。
沒有人知道她從哪裡來，也沒有人知道她去了哪裡。
有人搖頭，有人嘆息，有人好奇，有人唏噓。
一夜之間，滿城皆知劉小憐。那個彈琵琶的、窮苦的、死了連名字都留不下的姑娘，如今無人不知，無人不曉。
她的名字，從茶館傳到酒樓，從酒樓傳到街頭巷尾，從街頭巷尾傳遍整個蘇州城。
她的名字，刻在了成國公府的金字匾額上，刻在了權貴們的殘骸上，刻在了每一個聽說了這個故事的人心裡。
他們只知道，有一個叫劉小憐的姑娘，她的命，讓成國公府血流成河，讓權貴們徹夜難眠。
這個名叫劉小憐的女子，她生前默默無聞，死後卻讓整個蘇州城為之震動。
