但那雙眼睛看向她的時候，她認得出。
沈清禾站在棚口，沒有再往裡走。
謝厭舟先開了口，聲音有些啞，像是好幾天沒有好好說話：“我從渡口出來的那天，在山道里走了三天半。出來之後到了滄州以北的官道上，換了身衣服，走的是小路，沒有經過任何關卡。”
他說得很慢，像是在跟她交代一件尋常的事。
沈清禾聽著，沒有打斷，只是站在那裡，看著他。
謝厭舟站起來，從桌上拿起那塊玉佩，朝她走了兩步，在兩步遠的地方停住，把玉佩遞過來：“這個還給你。”
沈清禾沒有接。她看著那塊玉佩，又看著他，過了片刻才開口：“你戴著吧。”
謝厭舟沒有收回手，就那麼舉著玉佩，站在兩步遠的地方。晨風從棚外的矮林裡穿過來，吹起他粗布衣裳的衣角，露出底下深色的內襯。
沈清禾看了他一眼，伸手接過玉佩，然後握住他的手腕，把他往茶棚裡面拉了一步。謝厭舟沒有站穩，被她拉著往前踉蹌了半步，然後他低頭，用額頭抵著她的額角，停在那裡，沒有說話。
沈清禾沒有躲，也沒有動。兩個人就那樣站了一會兒，棚外的風穿過殘牆的縫隙，發出細細的哨聲。
然後沈清禾鬆開他的手腕，往後退了半步，看著他的眼睛說了一件事：“你走了之後，天津港的茶棚拆了，空屋鎖了，紅布條被人取走又繫上又取走，渡口停了兩條船，有人從船上下來進了山道又出來了，戶部換了人，賬冊上的銀子少了三十萬兩，流向是西南。”
謝厭舟聽著，神色沒有太大變化。
等她說完了，才開口：“我走的那條山道，盡頭在滄州以北。但山道在半路有一條岔口，我走過那個岔口的時候看到了腳印。有人在我前面走過那條岔路，不止一次。”
沈清禾的指尖在袖口裡停了一下。
“你在岔口看到了腳印？往哪個方向的？”
“往西南。”謝厭舟說，“岔口往西南走，和我走的往北是反方向。我進去看了大約一里，路不好走，但有人在走，而且是最近幾天走過的。腳印新舊不一，至少有兩個人走過那一段。”
沈清禾靠在茶棚的柱子上，把謝厭舟說的這些和她在京城查到的線索疊在一起。山道往西南走，岔口通向的方向和那條水路的方向一致。
有人在走陸路，有人在走水路，兩條路往同一個方向延伸。
“走那條岔路的人，有沒有回頭的腳印？”
謝厭舟搖了搖頭：“沒有。我只看了一里，沒有走到底。那個岔口周圍的痕跡說明走那條路的人沒有回頭，至少在我看的那一段沒有。”
沈清禾沒有再問。她知道謝厭舟在告訴她一件事——那條岔路是通的，而且有人正沿著它往裡走。
那些人去了之後沒有再回來，至少沒有在最近幾天回來過。
她沒有順著這個話題追問下去，而是把玉佩塞進衣襟裡，和那封信放在一起，然後轉身往馬車走。“走吧，”她說，“先回城。”
謝厭舟跟在她身後，走出茶棚的時候回頭看了一眼那個殘破的棚頂。
然後他跟著她上了馬車，車簾落下，馬車掉頭，朝京城的方向駛去。
