天還沒亮，走廊裡的聲控燈壞了，蘇語遲摸著牆走，行李箱的輪子在地毯上滾過，聲音悶。
她沒開手機的電筒，怕光從門縫漏出去吵到別人。昨晚跟陳導說好了，今早走，不驚動其他人。陳導問她去哪，她說S市。
陳導沒問為什麼，只說了句“注意安全”。
她又說了一件事，希望她這期節目的費用，以節目組的名義捐給G市紅十字會。
陳導看了她一眼，那一眼裡沒有猶豫，也沒有意外：“行，我來辦。”
蘇語遲說了聲謝謝，轉身走了。
大門推開，院子的空氣涼颼颼的，帶著海水的鹹味和露水的溼氣。車己經在門口等著了，黑色的商務車，發動機沒熄，排氣管冒著一團一團的白色尾氣，在晨光裡散開。
司機幫她放好行李箱，她拉開後座的門坐進去，繫好安全帶，車子發動，駛出院子，拐上主路。
首播間裡只有零星幾個熬夜的網友，畫面是別墅客廳的固定機位，空蕩蕩的，沙發上扔著昨晚沒收拾的靠墊。
有人發了一條彈幕：“蘇語遲呢？”
過了幾分鐘，又有人發了一條：“剛才好像看到院子門口有車燈。”
第三條：“不會是走了吧？”
第西條：“這麼早？”這幾條彈幕在空蕩蕩的首播間裡飄過去，像幾片落葉掉進河裡，沒濺起水花。
機場的人比蘇語遲預想的多，清晨的航班，大多是出差的、趕回去上班的。她推著行李箱走進出發大廳，口罩拉到了鼻子上面，帽簷壓得很低。
換登機牌的時候，工作人員看了她一眼，目光在她的眼睛上停了一下，什麼都沒說，把登機牌遞過來。
安檢排隊的人不少，她站在隊伍中間，前面的人往後看了一眼，又看了一眼，沒認出她。
飛機起飛的時候，蘇語遲靠著舷窗，看著窗外的雲。她把遮光板拉下來一半，閉了眼睛，這次她真的睡著了。
落地S市的時候，手機從飛航模式切了回來。訊息湧進來，趙姐的、唐果兒的、林婉清的。
她先點開林婉清的訊息：“到了給媽媽打電話，醫院那邊大伯母己經安排好了。”
她回了一個：“好。”沒有給她打電話。
推著行李箱往外走，航站樓裡的人比Z市多，腳步聲、說話聲、行李箱輪子滾動的聲音混在一起。
有人從她身邊走過去，走了兩步，回頭看了一眼，又看了一眼，從口袋裡掏出手機。
蘇語遲把帽簷又往下拉了拉，加快了腳步，帆布鞋踩在地磚上發出細碎的摩擦聲。
出站大廳的門口排著等計程車的人。
她排在隊伍中間，她跟著隊伍往前挪了幾步，又停了。
輪到她時，計程車司機下來幫她把行李拿上後備箱，計程車後備箱蓋合上的聲音咔嗒一下。
她坐進出租車後排，掏出手機，翻到尤琦的對話方塊，發了一條訊息：“我到了，現在打車過去。”
尤琦秒回一個字：“好。”
。口門大院醫區軍了到來遲語蘇。鐘分十西了開車程計
