晚上九點，走廊裡的燈調成了夜間的模式，亮度比白天低了一檔，白色的光變成了暖黃色，照在地板上像鋪了一層薄薄的蜜。
護士站的檯燈還亮著，值班護士低頭在寫記錄，筆尖劃過紙面的聲音沙沙的。
院長從病房裡出來，手裡拿著那個紅蘋果，她走到蘇語遲面前，把蘋果遞過來：“你回去休息。我守著。”
蘇語遲沒接蘋果，靠在走廊的牆上：“我不回去，你回酒店。”
院長的嘴張了一下，想說什麼。蘇語遲卻沒她機會開口，她說：“明天要轉院，你要有精神。現在讓韓正言送你回酒店，洗個澡，睡一覺。明天一早過來，我就休息。”
院長的嘴唇抖了幾下，聲音從喉嚨裡擠出來，很小：“那你要注意休息。”
蘇語遲把蘋果從院長手裡拿過來，在袖子上蹭了一下，咬了一口，她嚼了兩下，嚥下去：。“好，我會在這邊找機會休息一下，現在你去休息。”
韓正言從走廊那頭走過來，見院長還在猶豫，開口了：“走吧，明天一早過來。她的機票訂的是中午的，不耽誤。”
院長的目光在蘇語遲和韓正言之間來回了一下，最後落在蘇語遲的臉上，院長終於點了頭，把病房的門推開一條縫，往裡看了一眼。
小年糕睡得很沉，呼吸均勻，被子拉到了胸口，一隻小手從被子下面伸出來，手指微微蜷著，像握著一個看不見的東西。
院長把門輕輕帶上，轉身走了。韓正言跟在她後面，兩個人走到走廊拐角，院長的腳步慢了一下，回頭看了一眼。
蘇語遲還靠在牆上，手裡拿著半個蘋果，朝她抬了一下手，算是再見。
院長轉過頭，拐彎，背影消失了。
護士站的護士抬起頭看了蘇語遲一眼，沒說話，又低下頭繼續寫。
蘇語遲推開病房的門，走進去，把門關好。
小年糕的呼吸聲在安靜的病房裡聽得很清楚，帶著一點鼻音，像小貓打呼嚕。監護儀的螢幕上綠色的數字在跳，心率、血氧、呼吸頻率，每一行都在變化，但幅度不大。
蘇語遲在床邊的椅子上坐下來，她把外套脫了搭在椅背上，只穿著一件薄衛衣。
走廊裡的腳步聲漸漸稀了，護士站的電話響了一次，護士接起來，聲音很低，聽不清內容，掛了。
窗外有救護車的聲音，由遠到近，又遠了，鳴笛聲在夜空中拖出一道長長的尾音，像有人在天上拉鋸。
蘇語遲看了一眼小年糕，她把椅子往前挪了一點，手肘撐在床沿上，下巴擱在手臂上。手肘碰到床單的時候，紗布蹭了一下，有點疼，她又調整了一下姿勢避免了壓迫手肘。
眼睛盯著監護儀上的數字，數字在跳，卻在正常範圍內穩定地跳動。監護儀的螢幕光是綠色的，映在她臉上，把她的皮膚照得發青。她不知道什麼時候睡著了。
凌晨兩點，走廊裡的腳步聲多了起來，有好幾個人。
值班護士從護士臺後面探出頭，看到走廊那頭幾個人影朝病房的方向走過去。她站起來，喊了一聲：“你們找誰。”沒人應。
她拿起對講機，想說什麼的時候呼叫鈴響了，是病人叫換藥了，她趕緊拉上換藥車趕了過去把剛剛想說的話遺忘了。
病房的門被推開了，走廊的燈光從門縫漏進來，蘇語遲趴在床沿上，臉埋在手臂裡，她聽到開門的聲音，以為是護士來查房，抬起頭來正準備說話，卻被人快速來到身前，被人用手捂住了嘴巴，手也被死死鉗住，動彈不得。
這個時候她才看到了來人是誰，是下午來鬧事的那西個人，自稱是小年糕父母的人。
年輕男人走到病床的另一邊，伸手去拔監護儀的線。年輕女人跟在他後面，她走到床邊，低頭看著小年糕。小年糕的嘴微微張著，呼吸均勻。
她的手伸過去，捂住了他的嘴，小年糕的身體抖了一下，眼睛沒睜開。
。遲語蘇住制鉗作合工分，來進步一先媽大個兩
。了停聲滴滴，落上機從頭，扯一力用，線的儀護監了住抓手的人男輕年
。魚的岸上扔被條一像，著張，促急得變勻均從，了變聲吸呼的他，來出裡子鼻他從子管，管氣氧的上子鼻糕年小拔去手又他。聲風的調空剩只，了靜安子下一裡房病
。音聲的嗯嗯嗯出發能只，住捂被是可，作的們他止制口開要想首一遲語蘇
。子影的衛個那出映裡孔瞳，了開睜地猛睛眼，扭始開的他，氧缺為因，上的糕年小在捂還手的人輕年
