劉春曉正在屋裡收拾東西，聽見動靜走出來，見海晨鬧彆扭，趕緊走過去蹲下身，撿起地上的小喇叭：“我們海晨才不生氣呢，是不是？剛開始學都這樣，哥哥小時候拉小提琴，比你這喇叭難聽多了，跟鋸木頭似的。”
海英也跟著幫腔：“對，我那會兒練琴，鄰居阿姨都來敲門問是不是家裡有誰在哭呢。”
海晨偷偷轉過頭，從胳膊縫裡看他們，嘴角動了動，還是沒吭聲。莉莉放下茶杯走過來，故意誇張地揉了揉耳朵：“哎呀，是媽媽說錯話了，我們海晨吹得可好聽了，就是媽媽耳朵不太好使，沒聽出來。再吹一個給媽媽聽聽好不好？”
海晨這才慢慢轉過身，眼睛亮晶晶地看著莉莉：“真的？”
“真的！”莉莉伸手把他摟進懷裡，在他臉上親了口，“我們海晨這麼聰明，肯定一學就會，對不對？”
海晨被哄得消了氣，從莉莉懷裡掙出來，撿起小喇叭，又開始鼓著腮幫子吹起來。
離聖誕節還有一週，海英的生日先一步撞進了紐約的寒冬裡。今年是他在美國過的最後一個生日，劉春曉早早就盤算著要辦得熱鬧些，顧從清也特意推了兩場應酬，說要陪孩子好好過這個節。
海英趴在書桌前擬邀請名單時，筆尖在紙上沙沙跑個不停，末了舉起紙來數，竟寫了滿滿一大張，足有六七十個人名。“同學要請，馬術課的夥伴不能落，還有大提琴老師，上次幫我修模型的校工大叔……”他一個個數著，忽然想起什麼，又在末尾添上“圖書館的霍珀爺爺”。
劉春曉湊過去看，笑著戳了戳那個名字：“連霍珀爺爺都請啦？”
“當然要請！”海英仰起臉，眼睛亮晶晶的，“霍珀爺爺每次都給我留最新的天文雜誌，還教我認星座呢。上次我借的那本《時間簡史》，還是他特意從市圖書館調過來的。”
說起霍珀爺爺，海英話就多了——那是位頭髮花白的老爺子，總穿著件洗得發白的羊毛背心，書架間的過道里，常能看見他和海英並排站著，一人捧本書慢慢看。有次海英找不到《昆蟲記》的插圖版，老爺子蹲在地上翻了半個鐘頭舊書箱，最後從一堆落灰的書裡扒出來，笑著說“這書跟你一樣，都是愛鑽牛角尖的小傢伙”。
“行，都請。”劉春曉把名單摺好放進抽屜，“明天我就去訂蛋糕，你想要什麼樣子的？還弄成星空的？”
“嗯！”海英點頭，忽然想起什麼，“對了，要給霍珀爺爺準備份禮物，我想送他那本中文版的《孫子兵法》，上次他說對古代戰爭策略感興趣。”
顧從清晚上回來，聽說邀請了這麼多人，也有些驚訝：“連圖書管理員都請了？看來我們海英人緣不錯。”
“霍珀爺爺可好了。”海英跑到他身邊，“他說等我回國了，會把新到的天文書寄給我，還讓我記得給他寄中國的故事書呢。”
顧從清摸著他的頭笑：“那生日那天，可得跟霍珀爺爺好好道別。”
日子一天天近了，家裡開始飄起烘焙的甜香。劉春曉和周姥姥忙著烤曲奇，海晨在旁邊踮著腳幫忙遞糖霜，顧從清則在客廳掛起彩燈——去年的星星燈還能用，今年又加了串鈴鐺，風一吹就叮噹作響。
生日前一天，海英抱著一摞手繪的邀請函出門，挨個兒送給同學和老師，走到圖書館時，特意把給霍珀爺爺的那封折成了星星形狀。老爺子接過信，推了推老花鏡，笑著說：“我一定到，還給你帶了份神秘禮物呢。”
海英看著老爺子眼裡的笑意，忽然有點捨不得。他在這裡待了三年，從怯生生不敢開口借書，到現在能跟霍珀爺爺聊上半天星系運轉，這些細碎的溫暖，都要跟著這個生日，慢慢打包進回憶裡了。
生日派對的籌備像一場溫暖的接力賽。劉春曉帶著周姥姥在廚房忙得團團轉，烤箱裡的薑餅人散發著黃油香氣，周姥姥正給翻糖蛋糕裱上星星圖案，莉莉則在客廳擺弄氣球，把綵帶纏成蝴蝶結的樣子，嘴裡還哼著輕快的調子。“這氣球得再往高處掛掛，孩子們跳起來夠不著才好。”她指揮著幫忙的使館同事，眼裡滿是笑意。
海英卻揣著個小本子，在房間裡來來回回踱步，時不時在紙上寫寫畫畫。等顧從清回來，他迎上去，有點不好意思地開口：“爸，能不能給我點錢？”
顧從清剛脫下外套，聞言挑眉：“要多少？想買什麼？”
“可能……需要不少。”海英捏著本子，聲音裡帶著點鄭重，“這是我最後一次跟美國的朋友、老師聚在一起了，我想給每個人都準備一份禮物，算是正式道別。”他翻開本子，上面記著每個人的喜好：尼古拉斯喜歡太空模型，大提琴老師愛喝中國茶，霍珀爺爺唸叨過蘇州的檀香扇，連校工大叔的小女兒，都記著喜歡獨角獸玩偶。
顧從清看著那密密麻麻的字跡，忽然想起自己年輕時駐外，離開時也總想著給老街坊帶點念想，心裡頓時軟了。他摸了摸海英的頭，轉身從抽屜裡拿出一張卡：“刷這個吧。”
海英眼睛一亮，剛要接，又聽見父親說：“錢可以花，但得花在點子上。不用買多貴的，用心了比什麼都強。”
“我知道！”海英用力點頭，指著本子上的標註，“尼古拉斯的模型我選了拼裝款，他說喜歡自己動手；老師的茶葉我挑了茉莉花茶，上次聽她誇過清香；霍珀爺爺的扇子我問過使館的阿姨，說蘇繡的最雅緻……”
顧從清聽著他一樁樁盤算，忍不住笑了：“看來早有計劃。行，爸相信你。”
海英接過卡，突然撲上去給了他一個大大的擁抱，下巴磕在父親肩上，聲音悶悶的：“謝謝你，老爸。”
。楚楚清清得理打來往人些這把，面一當獨能卻今如，角的他著攥要都筆鉛支買連，時國到剛英海起想然忽他。思心多麼這出生倒，禮別道備準友朋給了為今如，的似賊做像總錢花零要前以，了大長子孩這。背的他著拍輕輕即隨，下一了愣清從顧
。遇相段一每裡命生待對去，意心的滿滿著帶，別告會學，惜珍會學點點一子孩著看是就概大，長謂所——慨些有然忽裡心，門出跑地躍雀卡著拿子兒著看，他開鬆清從顧”。對派的天明了誤耽別，來回買點早，吧去“
。鐺鈴小上繫球氣給晨海著揮指正莉莉，板花天了滿掛經己球氣的廳客，香甜的餅薑來飄裡房廚
。號句的暖溫個一上畫，月歲國段這給了為是更，長的英海祝慶了為是僅不，對派日生場這得覺然忽，著看上框門在靠清從顧
。別道的重鄭最時往過對，人年個一是明分，件是裡哪的裝，裡禮的出送被將即些那而
。鬧熱得聊喳喳嘰嘰卻裡，跑站鐵地往子脖著孩男個三，梢樹過掠雪碎著捲風寒。面角街的定約在思克馬、斯拉古尼和，卡張那著揣就英海，早一六週
”。午下一整整了花就禮挑，人個五十了請只日生次上我“，睛眼了大瞪地張誇，朵耳的紅凍著思克馬”？錯數沒定確你？禮份十八七“
”。著意留我幫得記，偶玩角獨的歡喜妹妹你，了對“，頁一某到翻他”……叔大姆湯工校，爺爺珀霍的館書圖有還，位八有就師老，錯沒“：本記筆的裡手晃了晃英海
”。齊買次一能定肯，賣有都型模的員航宇連，場商家那的說們我，心擔別“：膀肩的他拍了拍斯拉古尼
。眼開不睜人得閃燈星星的端頂樹誕聖，來過湧道味的力克巧和水香著裹就氣空的融融暖，啟開剛門轉旋。口門場商的樓層七有說據家那頓盛華了在站人三，鐵地鐘分十西了坐
”。挑兒那在得禮的爺爺珀霍，店書的樓一負去英海帶你，思克馬；上我在包禮的學同，文和玩是樓三；找裡這在禮的輩長和師老給，水香和寶珠是樓一“，南指場商出掏地路門斯拉古尼”！域槽割分先“
。”歡喜會定肯莉莉圖拼個那，的歡喜最利比是型模龍恐個這“，對比單清著對區玩在則斯拉古尼；”刀螺的手趁個西東修說總他“，箱工能功多的薦推思克馬是，禮的叔大姆湯工校；帶緞的綠墨條了繫員店讓還，盒禮的緻最了挑檯櫃料香在英海，茶花莉茉的師老琴提大給。不了高然果率效，路三分兵人三
”。適合定肯書本兩這，思意麼什是底到’仁‘的說子孔道知想說他次上“：星星像得亮睛眼，》法兵子孫《和》語論《的版裝線套一著抱後最，圈三了轉店書在英海。禮的爺爺珀霍給是的思心費最
”。了斷快都膊胳我，了來車推個帶道知早“：笑子袋著數思克馬。山小了堆經己袋購的前面人三，時堡漢吃廳餐的場商在午中
”。宮故有還，蘆葫糖的說你吃去我帶得你候時到。你看國中去以可們我，假暑年明等，說媽爸我，的臉苦眉愁別“：膊胳的他撞了撞，思心的他了穿看是像斯拉古尼。了見再說切一的裡這和要的真就，去出送禮些這——得不捨點有然忽，子袋的ogol同不著印些那著看英海
。代取待期被然忽酸的裡心，頭點力用英海”！定一“
