其實海嬰真不是跟不上課程。假期裡他早就把初一的課本翻了個遍，老師上課講的那些公式、課文，他閉著眼睛都能說出個大概。可問題就出在這兒——他以前習慣的學習節奏，跟現在完全是兩回事。
小時候在美國上學，老師講完一個知識點，從來不會立刻催著做題。反而是給大把時間，讓他們自己去查資料、寫論文，或者組隊做實驗、寫報告。那會兒他經常抱著厚厚的參考書泡在圖書館，琢磨怎麼把一個觀點說得更透徹，怎麼讓實驗資料更有說服力。那種自己慢慢研究、一點點琢磨出道理的過程，他覺得特別有意思。
可現在呢？老師就像往罐子裡塞豆子似的，知識點剛講完，立刻就鋪天蓋地的習題、卷子砸過來，一道題翻來覆去做好幾遍，好像只要把答案記住就行。他就像突然被拽進了另一個軌道，從前那種慢悠悠琢磨的勁兒還沒緩過來，就得跟著大夥一起往前衝，心裡別提多彆扭了。
再加上班裡人實在太多，六十多號人擠在一間屋裡，桌椅捱得密不透風。一整天下來，窗戶沒開幾扇，屋裡又悶又熱，空氣裡全是粉筆灰和汗味。他坐在最後一排，盯著黑板上密密麻麻的板書，聽著周圍筆尖劃過紙頁的“沙沙”聲，只覺得腦子像被什麼東西堵住了，昏沉沉的，連呼吸都覺得費勁。
其實他不是學不會，就是這股子被推著走的憋悶勁兒，讓他渾身不自在。就像一匹習慣了在草原上自由奔跑的馬，突然被圈進了狹窄的馬廄，哪怕草料再足，也覺得透不過氣。
他把這些心思跟顧從卿一說，顧從卿才恍然大悟：“原來是這麼回事。你這是一下子換了學習方式，沒轉過來彎呢。”
海嬰嘆口氣：“可不是嘛。明明都會的東西，非得一遍遍重複做題，感覺腦子都快鏽住了。”
“慢慢調整唄，”顧從卿給他剝了個橘子，“兩種方式各有各的道理，國內這樣教，是想讓你們把基礎打牢實。你要是覺得悶得慌，課間就出去透透氣，別總在教室裡待著。實在覺得題太簡單，就自己找本難點的書看看，給自己找點事兒幹。”
海嬰捏著一瓣橘子，心裡稍微敞亮了點。或許真像爸爸說的，得自己想辦法找個平衡點。畢竟環境變了，總不能指望環境來適應自己，對吧？
顧從卿心裡明鏡似的，海嬰這股子鬱悶，根源是對國內教育節奏的不適應。國外那種側重自主探究的模式，他從小浸潤慣了，猛一下切換到國內這種重基礎、強重複的路子，就像齒輪卡了殼，難免覺得彆扭。
但他不能順著海嬰的話頭說“太難就別堅持”。孩子剛遇到點不適應就打退堂鼓，那以後遇到更大的坎兒怎麼辦？他放下手裡的茶杯，語氣沉穩：“我知道你現在覺得彆扭，就像穿慣了寬鬆的衣服，突然換了件合身的，總得磨合幾天。但這磨合不是熬，是慢慢找到跟它相處的法子。”
他頓了頓，看著海嬰耷拉的腦袋，又說：“你現在才上初中，正是打基礎的時候。國內的教法是笨了點，但基礎能砸得實。等你把這些底子夯牢了，往後學啥都能更穩當。”
至於送回國外上學的事，顧從卿壓根沒往那方面想。“你現在年紀太小，真送到國外，身邊沒個知冷知熱的人照應，我和你媽能放心？”他笑了笑，“等你長大了，上了大學，想去哪兒唸書，只要你自己有主意，爸媽都支援。但現在不行，初中正是長性子、明事理的時候，身邊得有家人看著，心裡才踏實。”
他伸手揉了揉海嬰的頭髮：“再咬牙挺陣子，說不定過倆月，你就摸出這裡面的門道了。真覺得悶了，放學回來跟爸說說，或者去打場球、騎騎車，別把那點不痛快憋在心裡。”
海嬰沒說話，只是悶悶地“嗯”了一聲。但顧從卿能看出來，兒子心裡那點擰巴勁兒，似乎鬆動了些。
教育這事兒急不來，就像莊稼生長，得給它時間紮根，再澆水施肥，急不得，也躁不得。
劉春曉把最後一盤菜端上桌，解下圍裙在海嬰身邊坐下，等父子倆的話說得差不多了，才溫和地開口：“兒子，媽也跟你說幾句。你得明白，現在這個階段，教育上的差距不光是國家之間有，更多藏在咱們身邊——家庭環境、認知水平，這些都會影響學習的節奏。”
她拿起筷子，卻沒動，看著海嬰的眼睛繼續說：“你從小條件好，去過不少地方，見識過更遼闊的世界，還有功夫自己琢磨、自己安排學習，以前還有專門的老師帶你打基礎，所以學起來覺得輕鬆。但你想想，班上那麼多同學，不是每個人都有這樣的條件。他們可能得靠課堂上這短短幾十分鐘，把知識點啃透、記牢。”
“而且初中的知識量，跟小學真不是一個量級的。”劉春曉頓了頓，語氣裡帶著點認真，“你自己算過嗎？初中三年要學的東西，比小學六年加起來還多得多。數學裡的代數幾何，語文裡的文言文閱讀，英語的語法時態，哪一樣不需要花時間磨？老師要是不把時間壓縮了再壓縮，一節課一節課排得緊湊些，怎麼可能在三年裡把這些東西都教給你們？”
她給海嬰夾了塊排骨：“老師催著做題、趕著進度，不是故意為難你們，是想讓你們在有限的時間裡，把基礎打瓷實了。你現在覺得不適應，是因為你習慣了慢下來琢磨，但班上更多同學需要這樣‘填鴨’似的節奏，才能跟上趟。”
“慢慢調整調整，好嗎？”劉春曉的聲音軟了些，“你底子好，適應過來會比別人更快。要是覺得累了，就跟媽說，咱找時間出去走走，或者在家歇半天。但別因為暫時的不適應，就覺得這方式不好——存在即有它的道理，試著去理解，比硬扛著強。”
經過爸媽一番開導，海嬰心裡那股憋悶勁兒散了不少，吃飯都快了許多。放下碗筷，他拎起書包就往樓上走，腳步匆匆的。
周姥姥正收拾著餐桌，見他這架勢，忙問：“急著回房幹啥呀？平時這個點不還蹲在沙發上看電視嘛，等會兒我切了西瓜，可甜了。”
海嬰在樓梯口停下腳步，回頭衝太姥姥笑了笑，眼裡還帶著點剛緩過來的倦意：“太姥姥，我不看電視了。開學第一天老師就留了好多作業，數學題、語文抄寫，還有英語單詞，我得趕緊寫，不然真要熬到半夜了。”
“這麼多呀？”周姥姥咂咂嘴，“那快去寫吧，寫累了就下來吃塊瓜，別硬撐著。”
“嗯！”海嬰應了一聲，轉身上了樓。
回到房間，他把書包往書桌上一倒，課本、練習冊嘩啦啦攤了一桌子。窗外的晚霞正慢慢褪去顏色，屋裡漸漸暗下來，他擰開臺燈，暖黃的光灑在作業本上。雖然還是覺得課程節奏有點快，但心裡的煩躁沒了，落筆都穩了些。
晚自習的鈴聲響起時，教室裡的燈光齊刷刷亮了起來。小亮攤開作業本，剛寫了沒兩行，就感覺班主任劉老師的目光在教室裡掃了一圈，最後落在了海嬰空著的那個座位上。
。題問問、業作寫地靜靜安安，來時準會都也習自晚，校住不便即，的衕衚壁隔校學在就家是多大，個幾沒就本的讀走校全。殊特搞生學歡喜不最，書年多麼這了教。下一了磕輕輕上臺講在杯溫保的裡手，皺了皺微微頭眉師老劉
。識意集點了，了壞慣裡家被是怕子孩這得覺，服舒不點有裡心師老劉。的似權特麼什有是像，殊特他就，寫苦頭埋兒這在坐地矩矩規規都，生學個多十六裡班。了家回人個一，加參不都習自晚連，讀走就課上天一第。樣一不嬰海顧可
”？學同學小你是嬰海顧“：問口隨，題學數的寫他看了看，邊亮小到走
”。友朋好是們我，嗯“：頭點點，下一了愣亮小
”？活生集慣習太不“，緒出不聽氣語的師老劉”？樣這都時平他“
”。的常正這得覺我，應適慢慢得還實確，排安息作、奏節堂課的邊這們咱對但，好是績他以所。課月個幾了上起一我跟，來回轉才期學下級年六就，書唸國、國英在都間時分部大學小他“，道說續繼，想了想他”。樣一太不兒這們咱跟方地的學上前以他是，活生集慣習不是不嬰海，師老劉“：懇誠神眼，師老劉向看頭抬，頓了頓手的筆著握亮小
。事好是不化殊特搞總，矩規的校學守遵得就，學中州荊了來然既，學上哪在前以管不，得覺舊依但，些了鬆瘩疙的裡心。歷經的樣這有是來原，”殊特“得顯子孩這怪難。的書過念外國在個有還過說沒，生學的尖拔績個幾有裡班過提只長校，前之班個這手接。些了更得皺頭眉，完聽師老劉
”。問時隨的會不有，吧業作做好好你。了道知師老，嗯“：些了和緩氣語，頭點了點亮小對是只，問多再沒
。好才融慢慢得總，活生集——事的習自晚聊聊好好他跟得，嬰海顧到見天明等，意主定打裡心在也但。易容不實確，種一另到換切式模育教種一從竟畢，間時點一子孩這給多該是許或。些了展舒頭眉，時位座的著空嬰海過掃次再目，臺講回走轉師老劉，完說
。業作寫續繼頭下低，氣口了鬆裡心，臺講到回師老著看亮小
