寫完把信紙疊成小方塊，塞進一個牛皮信封裡，在封口處塗了點漿糊，小心翼翼地糊好。
他摸黑走到床邊，把信封塞進枕頭底下。
躺回床上時，他把臉埋進枕頭裡，聞到那股熟悉的皂角香，好像哥就睡在旁邊似的。
磨蹭了好一會兒，才戀戀不捨地爬起來，輕手輕腳溜回正屋。
顧父正調收音機，滋滋啦啦的聲響裡，偶爾蹦出幾句戲曲唱段。
周姥姥在包初一的餃子，見他進來，往他手裡塞了塊糖：“咋才出來？
快坐這兒守著，過會兒就能聽新年鐘聲啦。”
土豆含著糖，靠在顧母身邊，聽著收音機裡漸漸清晰的報時聲，心裡揣著枕頭底下的信，像揣著個熱乎乎的小太陽——等哥收到信，肯定會想辦法的，到時候就能見到他了。
顧從卿走後，土豆的戒斷反應來得又猛又急，夜裡常常哭著要哥哥，白天也蔫蔫的提不起精神。
好在有趙一鳴寸步不離地陪著，陪他學習，變著法兒地逗她開心。
有了這份溫暖的陪伴，土豆心頭的失落像是被慢慢撫平的褶皺，那些難熬的反應雖然依舊讓人揪心，卻消散得比預想中快了不少，臉上漸漸又能看到些孩童的鮮活氣。
可日子一滑到年根下，連趙一鳴也因為家裡有事回了城。
這下，土豆像是被抽走了最後一根精神支柱，整個人又蔫了下去。
除夕夜裡，院子裡的鞭炮噼裡啪啦響得熱鬧，大人們忙著貼春聯、包餃子，滿屋子的歡聲笑語，可他卻只是抱著顧從卿給他買的鐵皮青蛙，安安靜靜地坐在炕角，眼神呆呆的，嘴角抿得緊緊的，怎麼逗也難得露出個笑臉。
那股子悶悶不樂的勁兒，像是化不開的濃霧，裹著小小的身子，連過年的喜慶都沖淡了幾分。
好不容易捱到大年初一早上，天剛矇矇亮，媽媽就催著她起來給長輩拜年。
她慢吞吞地穿上新做的花棉襖，跟著大人去了爸媽和姥姥姥爺的屋子。
長輩們見了她，笑眯眯地把紅包塞到她手裡，說著“新年好”“快高長大”的吉利話。
可土豆捏著手裡那幾個厚厚的紅包，卻一點兒也高興不起來，小眉頭緊緊地皺著，忽然仰起臉，帶著幾分委屈和急切問道：“咋就一人給我一份呢？
我哥的呢？”
他把紅包往身後一藏，眼睛瞪得圓圓的，追著問：“我哥的你們準備了嗎？
你們是不打算不給我哥呀？”
見大人們愣在那兒，他急得跺了跺腳，小嗓門也拔高了些：“不行！
你們把給我哥的給我，我到時候給我哥拿去！
他不在這兒，我得替他收著！”
那認真又執拗的模樣，讓聽著的人心裡又酸又暖，這孩子心裡，一直惦記著遠方的哥哥呢。
顧母正低著頭給土豆整理衣領，指尖拂過他棉襖上蹭到的灰漬，聽了這話動作猛地一頓，抬起頭時，眼圈已經紅了大半。
她連忙別過臉用袖口蹭了蹭眼角，再轉回來時，聲音帶著點不易察覺的發顫：“傻孩子，咋會不給你哥準備呢？”
”。著凍能不可，大風山邊那，了棉新他給姥姥你始開就裡月臘“：氣熱的膛灶著帶還上襖棉，裡懷進摟豆土把，下蹲
”。了好買前提哥你給都媽媽服的春開連，看你“，衫襯新的齊齊整整得疊件是面裡，結繩開解，包布藍個出翻下底最從，箱木的頭炕開掀著說
”。有還兒這“：口開悠悠慢才時這，角屋在站父顧
。裡手豆土到遞，包布綢紅個出從他
”。安平保能，著帶哥你讓，去捎哥你給邊南去友朋爸天幾過等，的備準哥你給爸是這“，扣安平金的著繫繩紅用枚是，看一開拆，的邦邦，了豆土
”。他給起一候時到等，著收哥替我“：包布藍的裡手母顧過扯又，袋襖棉進塞心小扣安平把，子鼻吸了吸，心掌著屬金的涼，心手在攥扣安平把豆土
。糖點沾，嚐嚐快“：塊了塞裡手豆土往著笑，景這見，來進糕年的好蒸剛著端姥姥周
”。呢了傻樂得準些這到收，啊哥你
”。槍打你教，來回我等“：話的說時走臨哥起想然突，襖棉新的好疊上炕著看，糕年的糯甜著咬豆土
。去邊哥到寄早早，掛牽些這把好，來點快天春著盼卻裡心，甜香得嚼糕年把，頭點力用他
。去過法辦想得也他，了然當
