傍晚收工的哨聲剛響，男知青們扛著鐮刀往回走，離著老遠就聞見了香味，李廣第一個衝進院：“好傢伙，今天這是過年啊？”
“秋收呢，不得給大家補補。”黃英掀開鍋蓋，裡面的肉塊燉得油亮，豆角吸足了湯汁，“快洗手吃飯，涼了就不好吃了。”
顧從卿帶著土豆走進來，土豆的小臉被曬得通紅，額頭上全是汗，一進門就被香味勾得直咂嘴。
顧從卿給他打了盆涼水擦臉，笑著說：“今天表現不錯，獎勵你塊大肉。”
飯桌上，大家都顧不上說話，埋頭扒著碗裡的飯。
土豆捧著碗，小口小口啃著肉，眼睛都眯成了縫——這肉燉得爛乎，帶著豆角的清香，比他在城裡吃過的紅燒肉還香。
“還是黃英你手藝好。”秦書嚥下一口肉，“這骨頭燉得，連渣都想嚼了。”
黃鶯被誇得有點不好意思：“哈哈哈，肉怎麼做都好吃。”
她給土豆夾了塊帶筋的肉，“多吃點，明天才有勁幹活。”
土豆連忙道謝，嘴裡塞得鼓鼓的。
顧從卿看著他狼吞虎嚥的樣子，又看了看桌上大家滿足的笑臉。
大家都好容易滿足啊…
平時省著吃的肉票，此刻換成鍋裡翻滾的肉塊，進了每個人的肚子，明天就能化成割糧食的力氣，這種實在的滋味，比任何山珍海味都讓人滿足。
窗外的天色漸漸暗下來，灶房裡的燈亮著，映得每個人臉上都暖融融的。
肉骨頭的香味還在院裡飄著，混著大家的說笑聲，成了秋收時節裡，最讓人惦記的記憶。
煤油燈的光落在土豆的手上，那幾個水泡鼓鼓囊囊的，泛著透亮的水光，在嫩紅的手心裡格外顯眼。
顧從卿把縫衣針在燈火上燎了燎，針尖“滋滋”冒了點菸。
“伸手。”他聲音沉了沉。
土豆磨磨蹭蹭地伸出手，剛碰到針尖就猛地往後縮，眼睛瞪得溜圓：“哥，輕點……”
“別動。”
顧從卿按住他的手腕，指尖能摸到他皮膚下突突的脈搏。
針尖輕輕刺破水泡，淡黃色的水順著指縫流出來，土豆“嘶”地吸了口涼氣，臉皺成個包子。
“疼就喊出來，憋著幹啥。”
顧從卿拿過乾淨的布條，一點點把水擦乾，動作放得極輕。
“不喊……”土豆咬著牙，眼淚在眼眶裡打轉轉，“我是男子漢。”
顧從卿挑完最後一個水泡，抬頭看他，見他下巴繃得緊緊的，倒真有幾分倔強的樣子。
他把布條撕成小塊，纏在土豆的手指上：“知道疼就好。
你這才兩天，手上就起了泡，村裡的孩子從五六歲就跟著下地，手上的繭子比你指甲蓋還厚，他們喊過疼嗎？”
”。哭沒也，點紅小是全得扎芒麥被手，穗麥撿蛋丫見看我……過喊沒“：說聲小，手的條布滿纏己自著看頭低豆土
”。嗯“
。事的天兩天一是不，活的裡地這“，裡窩被進放手的他把的卿從顧
。的來出割收手用麼這是都，頭饅個一每、米粒一每的吃咱
”。水汗的家人是，飯是不的扔，道知在現，吃不就吃好不飯得覺前以你
”。了難艱太，啊生人，哎“：頭老小的桑滄經歷個像，沉又重又得嘆氣口那，氣口了嘆地長長然忽，兒會一好了過，話說沒豆土
”。習學好好，活幹好好，飯吃好好後以，好就難艱道知“：髮頭的他了手，了笑逗他被卿從顧
”？嗎子稻割能還我天明，哥“，邊頰臉在手的條布滿纏把，了裡窩被往豆土”。嗯“
”。了疼不就候時到，子繭出長泡的上手等“，角被的他掖了掖卿從顧”，啊能“
。的悄悄靜裡屋得照，的黃黃昏昏的燈油煤，了稀漸漸鳴蟲的外窗
。嚕呼小了起打就久多沒，了壞累是概大，了勻慢慢吸呼的豆土
。燙發都土的裡地得曬，毒外格頭日的天五第收秋
。豆土的邊說別更，了斷快腰得覺都他連——發微微在都臂手，汗的上臉把了抹子袖用，起直卿從顧
。的抿出只，臉張半了住遮，上頭在歪帽草的豆土
。地壟半下落沒，後卿從顧在跟是也，扭扭歪歪稈麥的來下割怕哪，停沒終始刀鐮的裡手可，來起直再能才兒會一好頓停要都，腰次一彎每，牛黃老個像得慢作的麥割他
”。著撐別了行不“，去過遞壺水把卿從顧”。吧兒會歇“
”。了上不趕就了歇，歇不“：水涼口了灌，頭搖搖豆土
。疼又驚又裡心，臉側的強倔他著看卿從顧
。”了幹不“句一過喊沒是愣，印出滲都條布的著纏，結又了破泡水的上手，收秋天五過扛牙著咬能卻今如，端得懶都杯水個連家在子小這
。上地在掉”當哐“刀鐮的裡手豆土，時”工收“喊上埂田在長隊當，天一後最到直
。地天驚得哭，來出哭聲一地”哇“然突，手的子繭出磨己自著看地愣愣是先，裡地茬麥在坐，倒後往地直他
”……媽媽……了束結於終……嗚嗚……了我死累“
。貝寶麼什著抱是像，刀鐮小把那著抱死死還裡懷，子印白道兩出衝上臉小在，灰泥的上臉著混淚眼，淚眼抹邊一哭邊一他
。背後的他著拍是只，話說沒，下坐邊他在，去過走卿從顧
”！嘍完使全氣力把是這豆土“：趣打著笑都，了見民村的圍周
