1990年的華盛頓，春意已悄悄漫過波托馬克河的堤岸。
顧從卿踏入這座城市的第一個月，正趕上美國剛從海灣戰爭的餘溫中緩過神，街頭巷尾的報紙還在熱議老佈政府的“新世界秩序”，空氣中既飄著超級大國的自信，又藏著經濟轉型期的微妙躁動。
他的日程表像被鋼筆尖密密麻麻填滿的格子紙，從清晨的使館晨會到深夜的外交晚宴，幾乎沒有留白。
上午九點，在使館辦公樓裡，他正聽著政務處彙報近期華人社群的動態，90年代初的美國華人圈，既有老僑民堅守的唐人街，也有新移民湧入的矽谷科技圈，如何把兩撥力量擰成一股繩，是他要啃的第一塊硬骨頭。
“下週去舊金山參加華人商會的年會，”他在筆記本上寫下一行字，“帶上國內最新的經濟政策解讀材料，他們最關心這個。”
十點剛過，美國國務院的黑色轎車已停在使館門口。
來的是東亞事務助理國務卿，一位頭髮花白的外交官，辦公室裡還擺著70年代訪華時拍的老照片。
“顧大使，聽說您懂點爵士樂？”
對方遞過咖啡時忽然笑問，90年代的美國官場，社交仍帶著幾分老式紳士的調調，比起直奔主題，更愛從興趣切入。
午後的會面常安排在國會山。
參議院外交關係委員會的一位資深議員，辦公室牆上掛著與里根的合影，談及對華貿易時，語氣裡帶著對“紅色中國”的固有審慎。
顧從卿沒直接談生意，反而說起對方家鄉俄亥俄州的鋼鐵廠：“聽說那邊正嘗試與唐山的鋼廠合作技術升級？
我們剛收到訊息，華方企業願意派工程師過去看看。”
90年代的美國，鐵鏽地帶的經濟困境是敏感神經，戳中痛點遠比空泛的客套更有效。
對方果然前傾了身體：“哦？具體說說細節。”
傍晚的社交場更見功力。
在副總統奎爾爾主持的雞尾酒會上，他要和國防部的官員聊兩句海灣戰爭後的軍備控制，轉身又得陪商務部的人討論《美加自由貿易協定》對中美貿易的影響。
最費心思的是私人場合。
一位共和黨大佬的週末莊園宴上，男人們在草坪上聊橄欖球，女眷們在花房裡談園藝。
顧從卿記得對方夫人痴迷中國瓷器，特意帶了一隻高仿的成化鬥彩杯作為伴手禮，真的可不能送給這些老外：“這是景德鎮老師傅新燒的。
夫人果然喜不自勝，拉著他講了半小時的瓷器鑑定，大佬在一旁看在眼裡，晚宴時主動說起：“下次能源部的聽證會，我讓他們給你留個席位。”
這樣連軸轉的日子裡，顧從卿的公文包裡總揣著兩樣東西：一本記滿人名和偏好的小本子，比如哪位議員愛抽古巴雪茄，哪位官員的兒子在哪讀書等等。
另一樣是國徽徽章，摸一摸就有無限的底氣。
月底的使館內部會上，李代辦翻著記錄笑：“這一個月，您見了23位美方官員，7個華人社團領袖，連《紐約時報》的專欄作家都主動約訪了。”
顧從卿望著窗外飄落的第一片黃葉，指尖在筆記本上敲了敲：“90年代的美國，機會和挑戰都明擺著。
第一印象是敲門磚，接下來，得讓這扇門真正敞開來。
