幕降臨，宿舍樓統一的熄燈鈴聲並沒有給404室帶來應有的寧靜。
宋佳樂躺在自己新鋪的床上，床板硬得硌人，但更讓她難受的，是宿舍裡這出精彩絕倫的“三重奏”。
頭頂的應急燈散發著昏暗的光，勉強能視物。
顧琳琅的桌前亮著一盞價值不菲的護眼檯燈，光線在她面前圈出一片神聖的學術領地。除了紙張翻動的沙沙聲，她整個人安靜得像一尊雕塑，正在與量子力學進行神交。
另一邊，趙小胖的床鋪則完全是另一個次元。她戴著耳機，但激烈的鍵盤敲擊聲和滑鼠的瘋狂點選聲，還是頑強地穿透了耳機的阻隔。時不時，還能聽到從耳機縫隙裡漏出的、含糊不清的“弄死他！”“漂亮！”之類的吶喊。
而陽臺與宿舍的門沒關嚴，李曼妮的電話粥還在繼續。她的聲音不大，但那種刻意壓低的、甜膩中帶著委屈的腔調，像羽毛一樣，一下一下地搔颳著人的耳膜，讓人無法忽視。
“寶寶，我真的沒有不開心……”
“你別多想嘛……”
宋佳樂閉上眼睛，試圖催眠自己。
一，二，三……
沙沙……（顧琳琅在翻頁）
噠噠噠……（趙小胖在操作）
“嗚……”（李曼妮開始帶上哭腔）
宋佳樂猛地睜開眼，睡意全無。她覺得自己不是來上大學的，是來當戰地記者的。
就在這時，顧琳琅那邊的翻頁聲停了。
“啪。”
一聲輕響，是書本合上的聲音。不重，但異常清晰，帶著一種不容置喙的決絕。緊接著，檯燈“咔噠”一聲，滅了。
顧琳琅的角落瞬間陷入了黑暗與死寂。
這無聲的抗議，比任何語言都來得更有壓迫感。
宿舍裡瞬間安靜了一秒。
連李曼妮的啜泣聲都停頓了一下。
然而，這一秒的和平很快被打破。
“靠！網又卡了！”趙小胖一把扯下耳機，煩躁地在床上翻了個身，“打個遊戲都不得安生！”
她坐起身，黑暗中摸索著，撕開了一包東西。
“刺啦——”
是薯片包裝袋的聲音，在寂靜的夜裡格外刺耳。
緊接著，就是“咔嚓、咔嚓”的咀嚼聲，清脆，富有節奏感，彷彿在給這場混亂的交響樂打著節拍。
宋佳樂甚至能清晰地腦補出趙小胖此刻心滿意足的表情。
”？了煩我得覺是不是你？我信不是就麼什為你！提一口隨是就媽我了說我“：激的住不抑著帶，高拔音聲的，高的新了進也粥話電的妮曼李，口門臺
。舍宿個整著對背後用，個了翻是乎似，音聲的窣窣窸窸陣一來傳上鋪床的琅琳顧
。實現下一避逃間生衛趟去定決，氣口了嘆樂佳宋
。住愣次再讓象景的前眼，時來回地腳輕手輕等
。來開絕隔世俗塵凡與己自將底徹，好躺姿睡的準標種一以，齊整備裝經己，塞耳音隔業專的橙副一和罩眼個一了出裡哪從知不琅琳顧
。手高的正真是這，手高
。來起了響聲鼾的律韻有富而勻均，後然。音聲的上地在扔，團一意隨被袋膠塑個一是的之代而取，了停聲”嚓咔“的邊那胖小趙，鐘分幾了過又
。伏彼起此，聲鼾的足十氣中胖小趙和，訴哭的續續斷斷妮曼李下剩只，舍宿個整
。音聲的心己自見聽地晰清此如次一第，中暗黑，板花天著看睛眼著睜，上床在躺樂佳宋
？嗎及得來還，舍宿換請申姨阿管宿跟去在現
