我們一行西人駕駛著雪橇往西走，暖棚裡的土豆剛夠吃，肉乾還有不少，但是依舊要出去找儲備糧。
王叔說向西八公里的董家村有個大養殖戶，說不定藏著存貨，我、老班長、林小輝和趙晨早早便出發。
林小輝舉著改裝的指南針坐在副駕駛指揮著，履帶式車輪讓汽車，駕駛在冰殼上也不打滑。
“老班長，前面就是董家村了！”他突然喊了一聲，我們順著他指的方向看去，遠處的村落輪廓在風雪中模糊不清，只有幾棟破敗的房屋輪廓立在白茫茫的雪地裡，像凍硬的饅頭。
進村的路比想象中難走，很多房屋的屋頂被暴雪壓塌，斷樑上掛著凍硬的玉米秸稈。我們挨家挨戶檢視，大多是空屋，鍋碗瓢盆凍在冰裡，有的堂屋還留著掠奪者的刀痕。
老班長蹲在一戶人家的雞窩旁，摸了摸凍硬的雞糞：“至少半個月沒人住了，咱們往村西頭去，養殖戶應該在地勢高的地方。”
走了約莫二十分鐘，林小輝突然停住腳步，指著前面一棟磚房：“你們看！那院子裡有挖機！”磚房的院牆塌了一半，但院子裡停著一臺黃色挖機，履帶凍在雪地裡，車身蒙著一層厚雪，卻比其他房屋整齊得多。
我們快步走過去，院門口的積雪被人清理過，露出凍硬的泥土路，屋簷下掛著的玉米串早被凍成了冰疙瘩。
“有人嗎？我們是附近基地的，想換點物資！”老班長拍著凍得發脆的鐵門喊，喊了三遍，屋裡才有動靜。
門栓“吱呀”響了一聲，一條縫裡露出雙警惕的眼睛，“你們是啥人？別過來！”一個粗啞的男聲傳來，老班長趕緊舉起手裡的草莓罐頭：“我們不是壞人，跟您打聽點事。”
“您知道這附近的養殖戶在哪裡嗎？”
“不知道，我們這沒有養殖戶！”
“您別怕，我們有水果，就想換點肉吃！”
門又開了些，一個穿著舊軍大衣的中年男人站在門後，臉上凍得通紅，眼角的皺紋裡嵌著血沫。
他叫董建軍，應該正是我們找的養殖戶。
看清我們手裡的罐頭和工具，他才側身讓我們進去，反手把門牢牢插上，用一根粗木棍頂住。“別在院裡待著，跟我來。”他說著走向院子中央，那裡的地面比周圍低了一截，積雪下面隱約能看到泥土的痕跡。
董建軍彎腰扒開積雪，露出一塊鋼板，他喊來屋裡的女人幫忙，兩人合力掀開鋼板，一股帶著肉香的熱氣從下面湧上來，撲在臉上暖融融的。
“快下去，上面冷。”他率先順著鋼板下的鐵梯往下爬，我們跟著往下走，才發現這是個足有五米深的地下防空洞，梯階上纏著防滑的舊布條。
剛下到洞底，我就被眼前的景象驚住了。
五十平米的地洞被隔成了兩間，外間堆著數不清的麻布口袋，開啟一看，全是燻得油亮的牛肉，暗紅色的肉乾緊實有彈性，香氣混著潮溼的泥土味，在洞裡瀰漫開來。
裡間鋪著厚厚的棉被，一個女人正給一個七八歲的孩子縫棉襖，床頭擺著一盞電瓶燈，昏黃的光把兩人的影子投在土牆上。
“溫度降到零下三十度的時候，我就知道不對勁了。”董建軍給我們倒了碗熱水，水是從牆角的管子裡接的，管子一首通到洞頂，“我把能賣的牛全賣給了鎮上的冷庫，剩下的十頭牛全殺了，連夜燻成肉乾。這洞是我用挖機挖的，挖了整整半個月，上面鋪了三層塑膠膜和一米厚的土，保暖得很。”
他指著牆角的管子，眼裡帶著點得意：“這是我家的老井，我在井上面蓋了一米多厚的土，插了根管子通到洞裡，井水從來沒凍過，喝著比融雪水甜。”
“大哥大姐，你們不怕我們是壞人啊！這就給我帶進來了？”
“不怕，我認識你！二狗嘛!”男人率先說。“你給我家送過大米，你可能都忘了，還幫我給牛接生了呢！”
“哦，是那次下雨我繞路過這，你們買的大米是吧！”
“可不嘛！”
女人端來一盤燻牛肉，放在我們面前的木桌上，“你們嚐嚐，用松樹枝燻的，能放大半年。”我咬了一口，肉香在嘴裡炸開，帶著淡淡的松木香，比基地裡的鹿肉乾還好吃。
”。換以可們咱，油柴有是要們你，用地挖春開著留想來本我。了油沒是就，用能“：笑了笑軍建董”。置裝的西東挖個缺好剛地基們我？嗎用能還機挖這，叔“：問了問地奇好，口出著盯首一蹲輝小林
”。子法的燻學學你跟再，牛燻斤十二換，來送你給頭回，油柴到弄果如，法辦想想得們我“：頭點刻立長班老
。們我量打，後人在躲地生生怯，娃娃布的凍個一著抱子孩
”。覺幾了睡子孩看就，間時清不分也裡，樣一都夜白天黑面外“，氣口了嘆人”，活過水井和些這靠就，月個幾這“。睛眼了起眯得甜，裡進塞紙糖開剝，糖過接來過跑才，後可許頭點到得，軍建董看了看子孩”。吃你給個這，友朋小“：去過了遞，糖顆出掏裡懷從晨趙
！法方的燻了說細詳軍建董，時小個一了待裡在們我
。行就皺發皮到燻，天七燻木柏和枝松用裡房燻在掛再，天三醃椒花和鹽用，塊大的塊一斤十切，和脊裡的牛選
。楚楚清清得問都量用的鹽連，上子本舊在記驟步把晨趙
。水井壺一們我了給又，裡袋麻在裝牛燻把們我幫軍建董，時開離
”。菜白點種裡院在想我，子種換來迎歡，了和暖是要春開“，遠走們我著看，旁板鋼在站他”。地基了建們我，村家李去，跑邊東往就，者奪掠到遇是要“
”。防下留們你，箭支02有還，你給箭弩把這，了對！好“
。來出飄布過氣香牛燻的裡袋麻，些了小雪風，上路的走地基往
”。怕不也寒級超到遇一萬，唄空防用備個挖，叔董學也們咱，哥狗二，長班老“：耳到咧角，袋麻著看輝小林
”！嘛了挖是不哥狗二你說再，章周費大用不，靠依做地基事軍有們咱“，向方的村家董向，頭點點著笑長班老
！資用備得下留他是，犢牛的久不生出個一和牛公頭一、牛母頭一有裡那，間房個一另向走，草乾捆一出拿軍建董，後開離們我
