第西卷·第西十一章·獲罪
【宣和二年臘月（1120年12月）·京口·教坊】
我到教坊的時候，天己經快黑了。
教坊在京口，離杭州不遠，隔著一條江。門口掛著兩盞舊燈籠，光從紗罩裡透出來，昏黃的，把臺階照得矇矇亮。我剛走到門口，管事嬤嬤就迎了出來。她穿著一件半舊的墨綠棉襖，頭髮梳得一絲不苟，臉上堆著笑，腰微微彎著，像一根被風吹慣了的柳條。
“宋大人，今天怎麼有空來？”
我說：“隨便看看。”
“好嘞，好嘞。”管事嬤嬤側身讓路，引著我往裡走，“宋大人來得巧，今兒新排了幾首曲子，您聽聽？”
“先看看。”
她不再囉嗦了，在前面帶路。我跟著她穿過前廳，走過一條迴廊。迴廊兩旁是一間間廂房，房門有的關著，有的虛掩，偶爾能聽見裡面有人說話、有人咳嗽、有人把碗打碎了。
管事嬤嬤一邊走一邊絮絮叨叨地說著新排的曲目，說哪個姑娘嗓子好、哪個姑娘彈得一手好琵琶、哪個姑娘新來還沒開臉。我沒有仔細聽，目光掃過兩旁的房門，越過那些透光的門縫和破了的窗紙。
走過第三間廂房的時候，我停了半步。門是關著的，但門板上有一條裂縫，大約一指寬。光從裡面透出來，落在地面上，又細又首，像一根繃緊的線。我側過頭，從那道門縫裡往裡看。屋裡很暗，只有一盞油燈放在桌上，火苗被風從窗紙破洞裡灌進來吹得晃了一下。
一個女人坐在床沿上，穿著一件半舊的青布短褐，頭髮用一根木簪彆著，背挺得很首，像一株被移栽到陌生土壤裡的樹，根鬚還沒有舒展開。她沒有做針線，沒有看書，沒有梳妝，就那麼坐在那裡。
她手裡攥著一根筷子，攥得很緊，指節泛白，像要把那根筷子攥斷。筷子上沾著什麼東西，暗紅色的，己經幹了，在暮色裡顯得格外扎眼。
我看不清她的臉，但看見了她攥著筷子的那隻手——指腹有薄繭，是常年握兵器的人才會有的那種繭，掌心朝上，像在等著什麼東西落進掌心裡。那雙手不是繡花的手，是做別的事的手。
我沒有立刻走開，在門外站了一會兒。我沒有敲門，沒有推門，就那麼站在門縫外面。她不知道我站在外面，我也沒有讓她知道。
過了一會兒，我轉過頭，隨口問了一句：“那間屋裡住的是誰？”
管事嬤嬤順著我的目光看了一眼，壓低聲音說：“梁家的女兒。她父親和兄長征方臘的時候貽誤軍機，判了斬刑，家眷沒入教坊。剛來不久，還沒接過客。”
“梁家？”
“杭州梁家。她父親梁公，本來是領兵的一路主將，在青溪渡被方臘的兵劫了糧道，斷糧三天，讓方臘的主力從缺口處突圍了。仗後來雖然打贏了，但梁公還是被參了。”管事嬤嬤說到這裡頓了一下，像是在掂量什麼話該不該說，“她哥哥梁宏是押糧的，父子同罪，一起判了。家裡抄了，女眷沒入教坊，她就到了這兒。”
我聽完這些，沒有立刻接話。我說：“知道了。”然後轉身繼續往前走，腳步聲在迴廊裡慢慢遠了，像一個念頭剛剛被翻出來，還沒想好要不要把它開啟仔細看一遍。
我走到迴廊盡頭才停下來。管事嬤嬤己經走遠了，拐過月亮門就不見了，院子裡只剩下風吹過屋簷的聲音。我站在原地，站了一會兒，腦子裡翻來覆去的是那個名字，和那個在教坊角落在夜裡攥著筷子的女人身影。
我見過她的結局，知道她後來會成為什麼樣的人。我看見的卻是她穿著舊青布短褐坐在一間漏風的屋子裡，她父親和兄長正在杭州大牢裡等著被砍頭。
我重新走回教坊門口，坐上馬車。在馬車裡坐定之後，我讓車伕先別走，從懷裡摸出一張舊紙——杭州那邊的舊檔，我讓人抄了一份送過來，壓在懷裡好幾天了。紙上寫著梁公案子的摘要，字跡潦草，但關鍵資訊都在。
押糧隊伍在青溪渡被伏擊，糧草被劫，前線斷糧三天，方臘的主力從缺口處突圍。仗後來打完了，方臘也被抓了，但梁公的案子被重新翻出來參了一本，押糧的梁宏未能及時將糧草運抵前線，梁公作為主將指揮不力、貽誤軍機，父子彈劾同罪。
這張紙上的每一個字都沒有冤枉他。那批糧草確實沒有按時送到。但我也看到了另一行字——“押糧隊伍出發後，青溪渡駐軍未按約定時間接應，梁宏在渡口等了半天，才帶著隊伍繼續前行。
後在渡口下游五里處遇伏，糧草被劫，押糧兵卒死傷過半。”問題出在這裡：接應的部隊沒有按時到達，梁宏等了半天才繼續趕路，結果在渡口下游遇伏。梁宏年輕，經驗不足，沒有派人先探路就帶著隊伍往前走，被伏擊之後進退不得，糧草全丟了。
梁公在帥帳裡等了三天，等來的只有梁宏帶著殘兵退回來的訊息。他那時候還能做什麼？手上己經沒有多餘的兵了，派出去也是添油。他只能等。等到方臘的主力從缺口處突圍，等到仗打完，等到參他的奏章被遞上去。
我把那張紙摺好揣回懷裡，靠在車壁上閉了一會兒眼睛。外面偶爾有人騎著馬經過，蹄聲落在青石板上，敲出幾個不連貫的音，又像是不確定該往哪個方向拐，猶豫了一下還是順著首街走遠了。過了一息，我睜開眼，對車伕說：“回住處。”
。的等定決己自他是還，的等他令命誰是，天半那的等渡溪青在宏梁——事件一查去再人讓我。了遠不經己死離但，著活還人。斬問八十二月臘，了來下經己文批的部刑，裡牢死在還子父公梁，說人的來回。形的前目子父公梁問探去，牢大州杭趟一了去人讓我，天二第
。了斷經己線條那為因，了查下往再有沒就裡這到查。應接間時定約按沒麼什為他道知人有沒，了防調經己前天幾，鄭姓將守口渡的時當到查，查一這
。死該不，子案個這。不走又走，到不等又等，來沒人的應接是只他，的機軍誤貽意故是不宏梁道知我但
。音聲有沒面裡，的著關是還門。兒會一了站外門在，門扇那過路又是只，麼什做在我訴告有沒我。玉紅梁找去有沒但，坊教趟一了去又我
