書房裡只餘沉香靜靜燃燒的細碎聲響，和窗外遠遠傳來的稀落的暮鼓聲。
白硯明終究不忍，他望著楊尚安那雙因焦灼而泛紅的眼眶，望著他眼底翻湧的茫然與急切，深吸一口氣，上前一步，抬手在楊尚安肩頭按了按，聲音低了下去，帶著幾分斟酌過後的謹慎：“尚安……你同五娘一路走過來，從初識到相知的點點滴滴，這些我都看在眼裡。”他頓了一下，聲音緩了幾分，“可終究一年時間過去了，你二人都有了不同的境遇。你如今身邊還有了需要守護的人，五娘那兒……”他沒有再說下去，留下那半句話懸在空氣中，像一片將落未落的葉子，輕輕地打著轉兒。
楊尚安猛地一震，像被什麼東西擊中了一般，倏地轉過身來，目光灼灼地盯著白硯明：“哥哥，你是不是知道什麼？你快告訴我，五娘究竟為何不願來見我？她……她是不是生我的氣了？”
他聲音有些發緊，尾音微微上揚，帶著一種他自己都沒察覺的慌亂。他想起沈語芸那雙清澈的眼睛，想起她笑起來時唇邊淺淺的梨渦——那些畫面還清清楚楚地刻在腦子裡，可如今，她卻連見一面都不願了。
白硯明看著他這副模樣，嘆了一口氣，那口氣嘆得很深，像是替他嘆出了心底積壓許久的重量。他斟酌了片刻，終究還是如實道來：“今日在街上，你護著英兒、替她出頭、為她拾絹花、替她別發……那副模樣，落在誰眼裡，都會覺得你們是一對情深意重的眷侶。五娘她……看得清清楚楚。”
他頓了一下，目光沉沉地落在楊尚安臉上，聲音又低了幾分：“尚安，你同我說句實話——你對那英兒，究竟是何想法？你這般護她、待她、處處替她著想，若不是我知曉你心裡屬意的是五娘，換了旁人來看，只怕都會以為……”他沒有把話說完，但那說出口的意思，己經清清楚楚地擺在了兩人之間。
書房裡安靜了片刻，窗外的暮色更濃了，屋內的燭火跳了跳，將二人的影子拉得很長。
楊尚安站在原地，像是被白硯明這番話狠狠震住了。
他沉默了很久，才深深吸了一口氣，聲音低沉而沙啞，帶著一絲追憶往昔的澀意：“一年前，我初到邊境沒多久，為了搶在別的商隊之前拿到香料材料的源頭，我孤身一人潛入塔子村探路。那地方偏僻得很，三面環山，只有一條土路進出，村裡住的都是採香人，日子過得緊巴巴的。”
他頓了頓，聲音裡多了一絲後怕：“那天我運氣不好，撞上了一夥流竄的馬匪。他們見我是外鄉來的，認定我身上帶了值錢的東西，追了我整整三里地。我手臂、後背都被砍傷，血淌了一路，跌跌撞撞躲進一戶人家的柴房裡，就當我以為要被那幫人翻出來亂刀砍死的時候……”他喉結動了動，“是英兒把我藏進了她家的地窖裡，又用草蓆和柴火把入口蓋得嚴嚴實實。馬匪搜了一圈沒找著人，這才罵罵咧咧地走了。”
他說到這裡，語調裡帶上了幾分沉沉的感激：“後來我才知道，英兒家是真的貧苦。她父親早亡，留下她母親帶著她和兩個弟弟艱難度日。她母親身子不好，幹不了重活，家裡全靠英兒一個人撐著。可偏偏那村裡的保正貪財，收了胡大二百貫錢，硬逼著她母親按了手印，將英兒賣給了胡大做娘子。”楊尚安的拳頭不自覺地攥緊了，“胡大那人，我後來打聽過，在行州名聲極臭，前後買過三個女子，沒一個能活過兩個月的。”
他深吸一口氣，聲音裡帶著一絲壓不住的怒意，又很快被他按了下去：“我瞧著不忍心。她救了我的命，我總不能眼睜睜看著她就那麼被拖進火坑裡去，所以我把她帶來了汴京。”他轉過身來，看著白硯明，目光坦然而懇切，“我待她，從來都是當妹妹看的。她喚我一聲哥哥，我便把她當作自家妹妹來護。我心裡頭屬意的是誰，哥哥你最清楚——我若不是想著五娘，我何必拼了命在邊境掙下這份家業？我若不是想著回來能堂堂正正站在她面前，我又何必把香料鋪子一路開回汴京來？”
他的聲音有些啞了，喉結上下滾了滾，最後那句話幾乎是低聲說出來的：“莫不是五娘……五娘以為我對英兒有那層意思？她定是誤會了。她定是以為我變心了，所以才不肯來見我……”
他說完這句話，肩膀微微塌了下去。燭火映在他眼底，那裡面翻湧著懊惱、急切，還有一種說不清道不明的苦澀。
白硯明靜靜地聽完了這一番話，良久沒有出聲。他望著楊尚安那張因急切而微微泛紅的臉，那雙坦蕩又焦灼的眼睛——他看得出來，楊尚安說的每一個字都是真的。
他輕輕拍了拍楊尚安的肩，聲音沉了幾分：“尚安，你說的這些，我都信。可你在街上那般護著英兒的模樣，落在五娘眼裡，卻是一個男子為一個女子挺身而出、極盡溫柔的畫面。”他頓了一下，目光裡帶著幾分深意，“這中間的誤會，怕得你親自去解釋一番了。”
“不錯……我確實該和五娘好好解釋才是。對……解釋。”楊尚安像是被點醒了什麼，猛地回過神來，倉促地朝白硯明拱了拱手，轉身便往外走。腳步又急又快，月白的長衫被帶起的風掀動一角，身影很快消失在走廊盡頭的暮色裡，只留下越來越遠的腳步聲，急促而凌亂。
夜色己深，棲雲齋外的巷弄裡一片幽靜，只有簷角懸著的燈籠在夜風中輕輕搖晃，投下昏黃的光暈。
楊尚安己經在門外徘徊了許久。他腳步來回丈量著那一段不長不短的石板路，靴底碾過幾片枯葉，發出細碎的聲響。
他時不時抬頭望向那扇緊閉的黑漆院門，通傳的王嫂子己經進去小半個時辰了，卻始終不見沈語芸出來。院牆裡面安安靜靜的，偶爾有一兩聲風鈴的響動，除此之外什麼動靜也沒有。楊尚安的心一點一點往下沉，胸口陣陣發悶。
