他正焦急地又一次抬頭張望，院門忽然“吱呀”一聲開了。
沈語芸輕步從門裡走出來。她身上披著一件碧色的披風，領口一圈細絨的毛邊，襯得她下頜尖瘦。夜風迎面吹來，她微微眯了眯眼，目光落在他身上時，停頓了一瞬，又移開了。
楊尚安怔怔地望著她。
前幾日在他偷偷來瞧過一回，那時她己經有了幾分醉意，他只覺她清瘦了許多。可今夜這般西目相對，近在咫尺地看，才發覺她比記憶中清減了不止一圈——原先還有些圓潤的臉頰如今瘦出了稜角，下頜的線條清晰得讓人心疼。眉眼間多了幾分疏淡的、說不清的沉靜，像是有什麼東西在她眼睛裡沉澱下去了，留下一種溫和卻遙遠的距離感。
可她站在那裡，被燈籠昏黃的光籠著，微垂著眼睫的模樣，還是讓他心頭猛地一緊，像被一隻無形的手狠狠攥住了。
“五娘。”楊尚安開口，聲音低低的，帶著一絲自己都沒察覺的微顫，還有一絲近乎討好的軟意，“許久不見……你過得可好？”
他往前走了半步，又生生停住了。藏在袖中的手不自覺攥緊了幾分，指節微微發白。
沈語芸望著眼前這個站在燈影裡的人。他比一年前清瘦了許多，眉骨更顯突出了，下頜的線條也更硬朗利落，眉眼間添了幾分風霜之色——那是邊境的風沙和奔波刻畫出來的痕跡。他比從前黑了，也沉穩了，可此刻站在這扇院門前，望著她的那雙眼睛裡，卻還帶著一絲她熟悉的、近乎少年氣的急切和懊惱。
夜風把她肩上的披風吹得微微拂動，一縷碎髮貼在她頰邊，她也沒有去拂，只是站在那裡，身姿筆首，目光平和地望著他，帶著楊尚安從未見過的、決絕的安靜。
良久，她才開口：“楊尚安。我很好，你不必擔心。”
她的聲音落在夜風裡，輕得像一片落葉，卻讓楊尚安的心口猛地一縮，不重，卻綿綿地疼。他攥著拳頭的手指又緊了幾分，指尖幾乎要嵌進掌心的紋路里去。
“五娘。”他開口，聲音有些澀，“我在白礬樓等了你許久都不見你前來，我放心不下，便想著來尋你……”
他的話還沒有說完，便被沈語芸出聲截斷了：“楊尚安。”她又喚了一遍他的名字，“這一年，你去邊境闖蕩，音訊全無。我知道那地方艱難，知道你身上擔著楊家的擔子，也知道你定是拼了命在那裡站穩腳跟。如今見你平安回來，又重振了楊家產業，還買回了楊宅，我很替你開心。”
她微微一頓，垂下眼簾，思忖片刻後，復又抬起，目光迎上他的：“一年前，你救我於危難，剜了心頭血為我解毒，若不是你，我早己不在人世了。這份恩情，我一輩子都記在心裡。日後，我必會親自登門，以厚禮致謝——你是我的救命恩人，這一點，任何時候都不會變。”
二人陷入短暫的沉默。
沈語芸吸了一口氣，再開口時，聲音裡多了一絲不易察覺的澀意：“可是一年過去了……你身邊有了你重新想要守護的人，你待她的好，我在街上看得清清楚楚，那是你真心實意放在心尖上的人。”她不等他回答，又繼續道：“而我，這一年裡也想明白了很多事。我們都在成長，都在改變，都會遇到各自該有的緣分。這是好事，真的。你待我的心意，我都知道，可如今……”
她停頓一瞬，又繼續道：“如今，也是時候往前看了。”她微微側過頭去，望著院牆上攀著的枯藤，聲音輕了幾分：“你既有了要守護的人，便該一心一意待她。以後，莫要再來尋我了，於禮不合，於她也不公平。”
她說完這些話，像是終於卸下了什麼沉重的東西，肩膀輕輕聳了聳。可她垂在袖中的那隻手，指尖還在微微地、幾不可察地發著顫。
楊尚安站在那裡，燈影將他的臉切成明暗兩半。他聽到她說“救命恩人”，聽到她說“緣分”，聽到她說“往前看”——每一個字都像細密的針頭，紮在他心上，疼得他幾乎喘不過氣來。他張了張嘴，想說“英兒只是妹妹”，想說“我這般拼命，都是為了能堂堂正正回來見你”，想說“你看見的那些不是你想的那樣”——可那些話湧到喉嚨口，卻被她那雙平靜得不帶一絲波瀾的眼睛堵住了。
他忽然意識到，她今日站在這裡見他，不是為了聽他解釋的。她是來告別的。她用“恩人”和“厚禮”給他們的過往畫了一道清晰的線，她甚至己經做好了往前走的決定。
夜風又吹過來，簷下的燈籠晃了晃，光影在兩人之間明明滅滅。
楊尚安緊攥的手終於鬆開了，他望著她，喉結上下滾了滾，擠出幾個字來，聲音啞得幾乎聽不清：“五娘……我與她之間，並非是你想的那般，我只是將她視作妹妹一般對待，並無男女之情。”
沈語芸微微一怔，她垂著眼，望著地上那幾片枯葉，在燈影裡蜷曲著，像什麼未說出口的話。她沉默了一瞬，終究只是輕輕搖了搖頭，嘴角浮起一絲極淡的弧度。
“不必說了，楊尚安。”她的聲音很輕，輕得幾乎要被夜風揉碎，“我只願你安好便好。”她說得平平靜靜，可楊尚安望著她，卻覺得那平靜底下，藏著一道他再也跨不過去的溝壑。
她說罷，往後退了半步，朝他微微欠了欠身——那是一個極規矩、極客氣的禮數，是待尋常故交的分寸。
然後她轉身，推開了院門。門軸發出一聲低啞的“吱呀”，像是替誰嘆了半口氣。
楊尚安望著她的背影，那淺青色的披風在昏黃的燈影裡漸漸遠去，他忽然像是被什麼力量猛地推了一把，幾乎是不由自主地伸出手去——指尖劃過夜風，只來得及觸及她裙襬的一角。那料子從他指腹上滑過去，涼絲絲的，卻什麼也沒有抓住。
“五娘——”他的聲音猛地拔高了一瞬，又生生壓下去，帶著一種近乎乞求的顫意，“你當真……這般想我嗎？”
