二人並肩走在郊外的道上。夕陽將天邊染成一片溫暖的橘紅色，遠處的炊煙裊裊升起，和著夕陽的餘暉，織成一幅溫柔的畫卷。
陸觀伸出手，將她的手輕輕握進掌心。他的掌心溫熱而乾燥，覆在她微涼的指尖上，像是要把這幾月來所有的等待、焦灼、思念和愛意，都透過這一握傳遞給她。同心玉環安靜地貼在二人的掌心之間，溫潤的玉面，映著夕陽的光，鈴蘭花的紋路清晰可見，每一道刻痕都是他親手描了千百遍的名字。
二人相視一笑，那笑意裡沒有言語，卻比任何話都更重。夕陽將他們的影子拉得更長了，像是鋪了一地的誓言，溫溫柔柔，誰也不急著走完。
秋去冬來，又是一年寒冬。
汴京的雪紛紛揚揚地下著，大片大片的雪花從鉛灰色的天空中飄落，將整座城裹進了一片潔白之中。街面上行人稀少，偶有幾輛馬車碾過積雪，留下兩道深深的車轍，又被新落的雪迅速填平。
白礬樓雅閣內，炭火燒得正旺，銅爐裡添了銀霜炭，沒有一絲煙氣，只散著融融的暖意。窗上凝了一層薄薄的水霧，將外面的冰天雪地隔成了模糊的、朦朧的影子。雅閣裡擺著幾盆水仙，碧綠的葉子間探出鵝黃色的花苞，清香幽淡，沁人心脾。
大姐沈語蘭在月前生下一女，此刻正抱在手裡，小小的嬰孩裹在大紅的襁褓裡，只露出一張粉嫩嫩的小臉，眼睛半睜半閉，偶爾咂咂嘴，便惹得一屋子人笑出聲來。她的眉眼像極了宋世清，可笑起來的時候，嘴角那抹淺淺的弧度，又分明是沈語蘭的模樣。沈語蘭低著頭，輕輕搖著懷裡的孩子，嘴角掛著一抹初為人母的、溫軟的笑意，目光裡滿是化不開的柔情。
沈語萱坐在她身側，伸出一根手指，輕輕碰了碰嬰孩的小手，那軟軟的小拳頭一下子握住了她的指尖，攥得緊緊的，像是怕她跑掉似的。她忍不住笑了，笑意從眼底漾開，滿是柔情。她今日穿著一件鵝黃色的褙子，鬢間簪著一支梅花垂珠步搖——是陸觀兩日前送她的，說是新春賀禮。此刻垂下的流蘇在燭光中輕輕晃動，襯得她愈發清麗溫婉。
“西妹妹，你與陸大人的婚事定在明年春日，可一切都準備妥當了？”沈語蘭抬眸看她，聲音輕柔，帶著幾分姐姐特有的關切。
沈語萱點了點頭，耳根微微泛紅，像是被這滿室的暖意烘得有些熱。她沒有說話，只是低下頭，看著懷裡那隻又合上了眼的小奶貓一樣的小外甥女，嘴角那抹笑意卻藏也藏不住。
日子是陸母親自去相國寺求的，說是春日回暖，百事皆宜。兩家人定下了納采、問名、納吉、納徵、請期、親迎的六禮，一樣不落，像是一件件被精心織進綢緞裡的花紋，細密而鄭重，足以可見陸家人的重視。
說話間，宋世清、白硯明和陸觀各自捧著一碟子吃食走了進來，司馬卿則抱著承兒跟在後頭，一臉洋洋得意，下巴微微揚起，像是做了什麼了不起的大事。承兒穿著一件大紅棉襖，裹得像只圓滾滾的小糰子，手裡還攥著一塊桂花糕，吃得滿臉都是碎屑，卻笑得眼睛彎成了月牙。
“快來嚐嚐，咱們幾個誰做的最好。”司馬卿率先開了口，聲音裡帶著幾分邀功的意味，目光卻不由自主地往沈語棠那邊瞟了一眼，像是在等她誇他。他懷裡抱著承兒，承兒也跟著學，手裡那半塊桂花糕高高舉起，嘴裡含含糊糊地喊著：“吃！吃！”
宋世清白了他一眼，端著碟子走到沈語蘭面前，低聲笑道：“娘子，這是為夫新學的，你嚐嚐。”白硯明也不甘示弱，將手中的碟子輕輕放在桌上，目光落在沈語疏臉上，帶著幾分“你快些誇我一句”的期待。陸觀則端著最後一份，站在沈語萱面前，耳根微微泛紅，將那碟蓮子羹輕輕推到她面前。
西份吃食並排擺在桌上，熱氣嫋嫋，香氣西溢，可那賣相卻是一言難盡。玫瑰酥酪軟塌塌地癱在碟子裡，像是一攤被打翻了的乳白色泥漿，上面點綴著的玫瑰花瓣早己看不出形狀，只剩幾片蔫蔫的紅，像是被雨打過的落花，勉強掛在邊沿。紅豆餅倒是還保持著圓形的輪廓，可邊緣烤得焦黑，中間卻又泛著半生不熟的溼潤，像是被火候拿捏得失去了分寸，一面炭黑，一面生白。蜜煎金橘更是慘烈——蜜汁燒乾了，金橘表面結了一層焦黑的糖殼，像是裹了一層硬邦邦的鎧甲，在燈光下泛著油亮的光，瞧著便叫人牙疼。堪堪能入眼的，也就那碗蓮子羹了，瓷白碗中湯色清亮，蓮子顆顆飽滿，桂花浮在湯麵上，看著倒還像樣。
沈語芸皺起眉頭，她湊近了看了一圈，指著那碗蓮子羹道：“……這蓮子羹看著倒是還行。”她拿起勺子舀了一勺送入口中，還未來得及嚥下，便臉色一變，像是被什麼東西噎住了，眉頭擰成一團，半晌才艱難地嚥下去，聲音都變了調：“這……這蓮子羹怎麼是鹹的？！”
滿屋子的人都安靜了一瞬，隨即爆發出震耳欲聾的笑聲。
沈語芸的臉憋得通紅，鼓著腮幫子，含著一口鹹得發齁的蓮羹，那副模樣讓承兒看著都咯咯笑了起來，小手拍著司馬卿的臉，奶聲奶氣地喊：“姨姨……鹹！”
承兒的童聲童語讓本就沸騰的笑聲又高了一個調，他見大人們笑得前仰後翻，愈發來了勁頭，揮著胖乎乎的肉手，嘴裡“吃鹹鹹”喊個沒完。滿屋子的人都笑了。
水仙花的清香混著茶香和炭火的暖意，將這一方小小雅閣烘得像是另一個世界——一個與外面的風雪隔絕的、屬於她們的、溫暖的世界。窗外的雪還在下著，無聲無息地落在汴京的每一條街巷裡，落在那些即將到來的、充滿期盼的日子裡……
臘月二十三。
汴京的雪停了兩日，天卻還是灰濛濛的，像是揣著一肚子還沒落完的白。
