燭火在他身後跳了一跳，將他投在牆壁上的影子拉得又長又扭曲。
“難怪……難怪五娘對我這般冷淡決絕，難怪她認定了我變心、認定了我早己有了旁人，難怪她會對我說‘各自安好’……”他抬手捂住自己的臉，指節因為用力而泛著青白，“她收到那封信的時候，心裡該有多疼？她等了我一年，等來的卻是我母親替我說的一句‘好事將近’……”
他的聲音從指縫間漏出來，沙啞而破碎，像是被砂紙反覆磨過的一道傷口：“是我不配。從前不配得到父母的愛……兒時你只顧著在妻妾中爭寵，忙著在後宅裡與人算計來算計去，何曾正眼看過我？我半夜發高熱時候，你趕來第一句話竟是問我為何這般貪玩，是不是想給你惹麻煩？我與父親賭氣的那天夜裡下著大雨，你站在門內，連一把傘都沒有遞給我……”
他說到這裡，聲音己經抖得不成樣子，放下手時，眼底早己是一片猩紅：“如今，連我唯一放在心裡的人，也要放棄我了。”
他仰起頭來望著房梁，那上面盤著一道道陳年的木紋，他怔怔望著，像是想從裡面找到一個答案，可什麼也沒有。淚水終於沒有忍住，從眼角滑落下來，順著臉頰滑落，又滴落在衣襟上，洇開一小團深色的溼印。
“是我不配。不配被愛，不配被人放在心上。我以為我拼了命就能抓住什麼——我拼了命地重新把楊家立起來，我以為只要我夠努力，你們總會認可我、五娘也會願意留在我身邊——”他的聲音低了下去，像是說給自己聽的，“可最後，什麼也沒留住。”
他說完這句話，像是把最後一口氣也用盡了，整個人靠在桌腿上，肩膀微微塌下去。燭光將他整個人籠在一小圈昏黃裡，那輪廓看起來單薄而疲憊，渾身散發出一種被掏空了的、衰頹到了極點的倦意。
楊母站在幾步之外，望著兒子這副模樣，嘴唇翕動了幾下，卻發不出一個完整的音節。她手裡攥著的那方帕子己經被她揉成了一團，指尖陷在帕面的繡紋裡，指節泛白。
她再也控制不住，跌跌撞撞地撲上前去，雙膝跪落在兒子身旁的磚地上，發出一聲沉悶的輕響。她伸出雙臂，將那個己經比她高出一個頭的、瘦削而疲憊的兒子擁進懷裡，像他幼時那樣將他圈在自己臂彎裡。她的手觸到他後背時，才發現他瘦了太多——肩胛骨的稜角隔著衣料硌在她掌心，像一截被風沙磨得嶙峋的枯木。
“兒啊，是孃的不是。”楊母的聲音也哽咽了，淚珠子啪嗒啪嗒往下掉，砸在楊尚安的發頂上，洇開一小團的溼痕，“從前的娘……從前的娘只盼著你能成才，盼著你能比你那庶兄弟出息，好讓娘在後宅裡能抬得起頭來。可後來見你對讀書、生意都無甚心思，娘便絕了念想，滿心只想著爭寵、想著能鞏固家宅的地位，想著咱們娘兩以後也能有個容身之處……”她說到此處，眼淚流得更兇了，“娘並非刻意忽略你，娘只是……娘只是被那些後宅裡的恩怨迷了眼，竟忘了你才是娘最該守著的人。”
她低頭，淚眼婆娑地望著懷裡的兒子，那隻佈滿薄繭的手顫抖著撫上他的胸口——隔著衣料，她準確地按在了那道傷痕的位置上。那是去年他為沈語芸解毒時，剜心頭血留下的傷疤，一年過去，外頭的皮肉早己結了痂，可每逢陰雨天或勞累過度時，仍會有鑽心的疼從骨頭縫裡滲出來。
初到邊境那幾個月，楊尚安因為水土不服加上傷勢未愈，總是反反覆覆地高熱，夜裡傷口總是裂開，膿血混著汗水浸透了好幾層繃帶。她記得那個夜裡，她摸到他的額頭燙得像烙鐵，他燒得迷迷糊糊的，嘴裡卻還在唸叨著“五娘等我”。那時候她守在床邊，一邊給他換藥一邊掉眼淚，心裡又疼又恨——疼的是兒子受這樣的苦，恨的是那個叫沈語芸的女子在他心裡紮了根，連命都不要了。
“娘並非不知你心裡念著那沈五娘……”楊母的聲音抖得厲害，“可你為了她受了如此重的傷，這一年來更是冒死闖商路、跟那些胡人周旋，多少次刀尖上舔血的日子，娘都看在眼裡，疼在心裡。娘是心疼你啊……娘看著英兒對你照顧得無微不至，給你熬藥、給你準備吃食、給你縫補衣裳，娘想著，若是撮合你們二人，你便不必再受那些苦了……娘只是……”
她說不下去了，將臉埋在楊尚安的肩頭，哭得渾身發抖。
楊尚安被母親擁在懷裡，整個人僵硬了一瞬。這是他記憶裡從未有過的——母親的懷抱陌生而溫熱，帶著一種遲到了太久的溫度，像一扇他以為永遠不會開啟的窗，忽然被人從裡頭推開了。他怔怔地聽著她的哭聲，聽著她那些斷斷續續的、語無倫次的解釋和心疼，胸口那道舊傷竟隱隱地又疼了起來，像是被什麼看不見的東西牽動了。
房內陷入長久的靜默，久到楊母的哭聲漸漸低了下去，變成斷斷續續的抽泣。
良久，楊尚安抬起手，輕輕地搭在母親的背上，緩緩收緊，終於回應了這個擁抱。他閉了閉眼，再開口時，聲音沙啞卻比方才穩了些許：“母親，我心中只有她一人，也唯有她一人。”
他頓了一下，胸口那道傷痕在呼吸間微微起伏：“這傷是我欠她的。當初楊尚君為了害我，給她下了毒，若不及時解，她便會送命。救她，是我心甘情願的，哪怕再讓我選一百次，我也還是會把心頭血剜給她。”他的聲音低了下去，帶著一種不容更改的篤定，“英兒再好，對我再盡心，在我心裡也只是妹妹。我心裡那點位置，從始至終都只留給了五娘一個人，旁人再好，也擠不進去了。”
他睜開眼，低頭看著懷裡己經哭得雙眼通紅的母親，聲音放軟了幾分：“我會想法子安置好英兒。她年紀還小，又是個賢惠顧家的女子，我會替她尋一門好親事，給她備一份體面的嫁妝，讓她風風光光地從楊家出嫁，絕不叫她受半點委屈。她在楊家這一年多，己然是我們楊家的一份子，我斷不會虧待她。”
