午後的暖陽斜斜地照在山道上，李衡走在日光下，卻感受不到絲毫的暖意，他西肢冰冷，指尖己然麻木地不屬於自己，五臟六腑更像是被人一把掏走。他整個人宛如一具行屍走肉，在寒風裡踉蹌著往前挪動。
山道兩側的枯樹枝在風中瑟瑟作響，細碎的枝條相互碰撞著，發出嗚咽般的聲響。
他的眼前不斷閃過江挽月的決絕離去的身影——那道纖細的身影，每走一步，都像踩在他的心口上，疼得他無法呼吸。
他明明己經準備什麼都不要了——不要官位，不要前程，不要那個他寒窗十年才掙來的、滿腔抱負還沒來得及施展的汴京。他可以放下這一切，像一個尋常布衣一樣，牽著她的手，去一個沒有人認識他們的地方，重新活過。他甚至想好了，出城該走哪條路，夜裡幾時該動身，出京後先去哪裡落腳——這些念頭在來山上的路上就己經在他腦子裡轉過千百遍。
可為何……為何她己經知道了他願意捨棄一切，卻還是不願回到他身邊。
李衡猛地停住腳步，他的聲音似是從喉嚨深處擠出來，嘶啞得不成樣子。他整個人僵在石階上，雙手緩緩攥成拳頭，指甲嵌進掌心，刺痛一陣一陣地傳來，可這點痛，和心口那把尖刀一下一下地劃比起來，不值一提。
她分明也是愛他的，她分明也是痛的。可她為何要推開他，為何選擇那樁明知道不會幸福的婚事，也不願回到自己身邊。
“為什麼……”他喃喃著，聲音散在風裡，沒有一點回音。
“咳……咳咳。”他止不住地咳嗽起來，起初只是乾咳，一聲接著一聲，漸漸地，咳聲變得潮溼而沉重，喉間湧上一股腥甜。他猛地將捂住嘴巴的手掌挪開，掌心赫然是一抹刺目的鮮紅，那麼的觸目驚心。
他忽然覺得膝蓋一軟，緊接著身體也跟著失去了支撐，他踉蹌著往前走了兩步，步子又急又亂，而後重重地撞在冰冷的碎石子地面上上，發出一聲沉悶的聲響。他就那樣一動不動地倒在地上，額角那道淺淺的血痕，正順著眉尾緩緩淌下來，滴在石縫邊緣，暈開一小片暗色。
再醒來，己是第二日早晨。
晨光從半掩的窗欞間漏進來，薄薄地鋪在青石磚地上，泛著柔和的光。李衡只覺得兩隻眼皮沉得像是灌了鉛，費了好大力氣才睜開。入目是陌生的床幔，月白色的帳頂垂著淺碧色的流蘇，在晨風裡輕輕晃動。空氣裡瀰漫著一股淡淡的藥草氣息，混著若有若無的梅香，讓人昏昏沉沉。
他躺在床榻上，身上蓋著一床薑黃色的錦被，被面上繡著疏疏落落的蘭草紋樣，針腳細密。額角傷處被細細地包紮過，白色的細棉布纏得齊齊整整。他微微動了一下，便覺得渾身上下的骨頭像是被人拆散了一般，每動一處都疼得他倒吸一口涼氣，額角的傷口也隨之傳來一陣刺痛。
“莫要亂動。”溫和的女聲從身側傳來，“好不容易才止住了血，可莫要再裂開了。”
李衡偏過頭，便看見一個身著粉色襦裙的女子從窗邊的椅子上站起身來。她手裡端著一碗溫熱的藥汁，烏黑的藥湯不斷往上冒著熱氣。她走到榻邊，低頭看著他，目光裡滿是關切。
“你是……”李衡的聲音沙啞得幾乎聽不清，喉嚨又幹又澀，像被砂紙磨過一般，“你是沈……五娘子。”
“李郎君還記得我。”沈語芸面色一喜，眉眼彎了彎，隨即又收斂了笑意，將藥碗輕輕擱在榻邊的案几上。她在榻邊坐下，輕聲道：“這兒是棲雲齋，昨日我去相國寺為大姐姐求平安福，發現你在山道上暈了過去，便將你帶了回來。”
她說著，伸手探了探他額頭的溫度，指尖有些微涼，帶著女兒家特有的輕柔。“可算退燒了。”她輕輕鬆了口氣，帶著一絲劫後餘生的慶幸：“李郎君，你可知，你整整燒了一天一夜，大夫說再不退燒就該有生命之憂了，可把我們嚇壞了。”
李衡聞言，用力撐了撐身子，乾裂的嘴唇翕動了幾下，艱難地吐出幾個字：“多……多謝五娘子救命之恩。此番大恩，李衡……沒齒難忘。”
“無妨，我們也算相識一場。”沈語芸垂下眼簾，似乎想起了什麼，指尖在膝上輕輕捻了捻裙裾的褶皺。片刻後，她抬起頭，目光在李衡臉上停了停，帶著幾分猶豫：“對了，江娘子呢？她去了何處？李郎君怎得會獨自一人倒在相國寺的下山路上？可是發生了何事？”
聞言，李衡內心猛地湧起一陣劇烈的痛楚。昨日寺中的一幕幕如潮水般湧上來，幾乎要將他的意識吞沒。他的手指無意識地攥緊了身下的褥子，指節用力到泛白，喉結上下滾動了數下，彷彿有什麼東西堵在那裡，上不來也下不去。
沉默了許久，久到沈語芸以為他不願回答，正欲說些什麼來岔開話題。
李衡終於開了口，聲音極輕極緩，帶著破碎的沙啞：“她……她要嫁人了。”
沈語芸怔在原地，張了張嘴，終是什麼都沒有說出來。
正沉默間，沈語蘭端著一碗魚肚羹走了進來，腳步輕緩，柔聲道：“李郎君，大夫說你近期營養不佳，這魚肚羹軟糯細滑，最適合你補養身子。”
見房內氣氛似有些凝滯，她微微一頓，目光在二人臉上輕輕一掃，便不再多言。沈語芸見她進來，急忙迎上前去，接過她手中的碗盞，輕擱在案上，又小心扶著沈語蘭在一旁坐下。
沈語蘭只面帶微笑，輕拍了拍她的手背，示意自己不打緊。她稍稍側身坐穩，將手從沈語芸掌中輕輕抽回，垂眸靜默了片刻，那隻手緩緩落在膝前，猶豫一瞬，又小心地貼在自己的小腹上，掌心微微收攏，似護著世間最珍貴的寶物。
李衡怔怔地看著姐妹二人，眼神落在沈語蘭輕摸小腹的手掌上，似是反應過來，他渾身一震，喉結上下滾了滾，嘴唇翕動許久，終於啞著嗓子道：“沈大娘子，你……你這是……”
