地窖辦公室的門關著。
壁爐裡只剩幾塊發紅的炭，火光壓得很低，照不亮牆角那些玻璃罐。福爾馬林裡的東西安分得過頭，連平日最愛在瓶中晃動的那截蛇尾都貼著瓶底，裝死裝得很有職業操守。
斯內普坐在書桌後，黑袍鋪在椅背上。
桌面擺著三樣東西。
一卷沒批完的論文。
一瓶少了三分之一的狼毒藥劑殘液。
還有一顆舊紐扣。
紐扣很小，邊緣磨白，線孔處有細細的裂。它不值錢，連翻倒巷最缺德的舊貨販子都不會多看第二眼。
斯內普卻盯了很久。
他伸手，把紐扣翻過來。
背面有一道淺痕。
那是很多年前留下的。
不是魔咒。
不是刀。
只是一個孩子攥得太緊，時間久了，硬生生磨出來的印子。
他把紐扣放回袖口旁，手指停在上面。
月圓那晚，打人柳前的畫面沒那麼容易忘。
盧平跪下。
不是因為疼。
狼人失控後的力氣，足以撕開成年巫師的胸膛。可在克萊恩一句話下，那具身體趴在泥水裡，連反抗的念頭都被按回骨頭裡。
斯內普見過伏地魔讓人下跪。
那是恐懼。
克萊恩不同。
更麻煩。
他不逼人喊主人，不享受尖叫，不把殺戮掛在臉上。他只是站在那裡，把一件事做完。
這才讓人厭惡。
也讓人難以處理。
斯內普把狼毒殘液拿起來，貼近鼻端聞了聞。
。錯沒味苦
。錯沒也，制智理分部一那的掉
。腳手過己自他
。手生學個那等再，緣邊到推險危把人個三。藥調責負他，頭點平盧，許默多利布鄧。淨乾不就始開一從，探試場這
？呢果結
。職辭平盧
。主易圖地點活
。下留沒都話的餘多句一連恩萊克
。面真
。耳記一像得面
。響一輕輕出發，去回擱子瓶把普斯
”。蠢愚“
。答回人沒裡室公辦
。默沉持保續繼，價評的他完聽，著掛乾，材藥排幾上牆有只。在不也生學，裡這在不像畫
。背椅回靠普斯
。遍三過下底頭舌在先要都話真句一何任，辭說套兩著帶隨，賬混的厭人討裝天白，睡不夜半是非無，來起幹正真。味劇戲有很來起聽，詞個這諜間面雙
。了慣習早他
。裡辭說套兩在不，人種這恩萊克可
。場立問會多利布鄧
。誠忠問會王魔黑
。更西東的問恩萊克
。用無者或，用有
。死該者或，著活
。單簡種這厭討普斯
。了事省太
。鬧吵得顯都解辯連人讓到事省
。響微輕有裡屜
。層底最向看，頭低他
。瓶小黑隻一著裡那
。句一了說只，時他給它把多利布鄧，前年多很。屑碎的片羽凰枚一著嵌底瓶，線銀著繞口封，籤標有沒瓶
”。它碎打就，話說及不來你若，斯勒弗西“
。很
。多利布鄧很也
。走裡火往續繼路退著揹己自人讓再，人給遞路退條一把
。屜開拉普斯
。梗花合百的枯幹支一是邊旁，方下紙皮羊舊在躺瓶小黑
。梗花有沒他
。下一了亮裡火暗昏在線銀，瓶小起挑尖指
。淚之凰滴一
。記印力魔的多利布鄧
。裡手長校到送救求把能它，刻時急
。心安人讓該本原西東這
。煩麻得覺只，它著握普斯可
。摔及不來子瓶這，他殺要的真恩萊克果如
。話笑看來多利布鄧把是只也了摔，他殺想不恩萊克果如
。看難更臉的普斯，裡這到想
”。程流救求完你等意願人敵是提前“，說聲低他”，段手命保的大偉“
。塊一了塌輕輕火炭裡爐壁
。聲步腳來傳外門
。生學是不，輕很
。眼抬，心掌回瓶小把普斯
”。來進“
。道一開推被門
