他說媽，今年過年我們回來，帶棗兒來看你。
韋紅霞握著手機，站在菜地旁邊，眼淚一下子就湧了出來。她回了幾個字：“好，媽等你們。”
她把手機裝進口袋裡，蹲下來把那幾棵剛冒出來的小白菜拔了，洗乾淨，用開水燙了，拌了蒜泥和香油，一個人坐在灶房門口慢慢地吃。
白菜是甜的，脆的，是冬天裡最鮮的味道。她吃著吃著，臉上浮起輕淺的笑來。
韋紅霞開始準備過年的東西。她騎著電瓶車去鎮上買了豬肉、排骨、魚、雞，又買了糖果、瓜子、花生、春聯。
她把那盞舊燈籠從灶房的角落裡翻出來，擦乾淨，紅紙有些褪色了，但還能用。她踩著板凳把燈籠掛在院門口，風吹過來，燈籠在風裡輕輕晃著。
韋紅霞跳下板凳，退後幾步看了看，正了，又上前把左邊那隻往右挪了挪。
小杰不在，沒有人幫她扶板凳了。她自己扶著牆，自己掛，自己看，自己也覺得正了。
臘月二十八那天，小杰帶著小月和棗兒回來了。
韋紅霞站在院門口，抱著棗兒，用臉蹭了蹭她的小臉。
棗兒長高了，胖了，會叫奶奶了，聲音嫩嫩的。
她抱著棗兒，在院子裡走來走去。
棗兒指著那棵棗樹，說“樹”。
韋紅霞點了點頭，說對，是樹，是棗樹。夏天會結棗子，紅彤彤的，甜甜的。
棗兒仰著小臉看著她，眼睛亮晶晶的，像兩顆星星。
韋紅霞看著那雙眼睛，想起了小杰小時候，也是這樣仰著小臉看她，也是這樣亮晶晶的眼睛。
那時候她年輕，頭髮烏黑，臉上沒有疤。那時候她不知道以後的日子會這麼難。
現在她知道了，但她還在這裡，棗樹還在這裡，那些紅彤彤的棗子還會在夏天掛滿枝頭。
除夕那天，韋紅霞做了一桌子菜。
紅燒肉、糖醋排骨、清蒸魚、炸丸子、炒青菜、紅棗湯，擺了滿滿一桌。
小杰端著酒杯站起來，說要敬韋紅霞一杯。
韋紅霞也端起來，跟他碰了一下。
酒是白的，辣得她首咳嗽，她喝下去了。她把杯子放下，看著小杰，又看了看小月和棗兒，眼眶紅了。
“媽沒什麼大本事，沒給你們攢下什麼錢。但你們記住，這個家永遠在。不管在外面多難，回來有飯吃，有地方住。”
小杰的眼淚一下子就湧了出來，他把杯子裡的酒一口乾了。
小月也哭了，棗兒看著大人們哭，也跟著癟了嘴，哇的一聲哭了出來。
窗外響起了鞭炮聲，噼裡啪啦的，震得棗樹的枝丫微微地顫。
韋紅霞把棗兒接過去抱在懷裡，輕輕地拍著。
。空夜的亮照花煙被片那外窗著看，邊窗到走
。畫墨潑幅一了染天把，的紫、的黃、的綠、的紅，開綻地朵一朵一花煙
。花煙的外窗著看睛眼著睜，了哭不兒棗。下一了親輕輕上頭額在頭下低，些一了摟兒棗把
