下午四點一刻，二十位選手被工作人員分別引向各自的獨立創作間。
演播大廳的走廊很深，兩側是清一色的白色牆面和隔音門，每扇門上都貼著選手的姓名牌。
喬霜走在黎錦秀前面，手裡攥著對講機，步伐比平時快了不少，說話的聲音也壓得很低：“黎老師，您的創作間在走廊盡頭左手邊那間，面積比其他選手的大一些，編曲裝置是梁松巖老師親自調的，他說您的編曲習慣可能更偏向實戰派，所以把壓限器和混響的引數都按現場演出的標準來設了。”
說完又補了一句：“梁老師還讓我跟您說，如果覺得哪裡不合適，隨時可以叫他過來調。”
頓了頓，聲音又低了幾分，“他跟其他選手說的是‘有問題找技術組’。”
黎錦秀腳步沒停側頭看了她一眼，嘴角微微彎了一下：“替我謝謝梁老師。”
喬霜點了點頭，在創作間門口停下，用房卡刷開了門。
門推開的那一刻，她往旁邊讓了一步，像是把這扇門連帶著門後的六小時，一起交到了黎錦秀手裡。
創作間比想象中寬敞。
正中央是一架雅馬哈三角鋼琴，琴蓋已經掀開，琴凳的高度調得剛剛好。
左手邊是一整套編曲工作站，兩臺顯示器並排架在調音臺上方，螢幕還暗著。
右手邊的牆上掛著一面巨大的白板，白板下方的筆槽裡並排躺著紅藍黑三支馬克筆。
角落裡有一張沙發和一臺飲水機，牆上四個角各裝了一臺攝像機，鏡頭上的紅點已經亮起。
從現在開始，這間屋子裡發生的一切都會被即時傳輸到導播臺，同步直播給全網觀眾。
沒有任何團隊成員能跟進來。
這扇門關上之後，六小時之內，作詞、作曲、編曲、混音、排練，所有環節都只能靠選手自己一個人完成。
門關上的那一刻，走廊裡其他創作間陸續傳來各種聲響，有人在調音臺上推動推子，有人用力按下和絃，有人在試唱時不小心破了音，隔音門擋不住那些沉悶的震動。
黎錦秀站在門口環顧了一圈，把帆布包放在沙發上，走到飲水機前接了一杯溫水。
然後她在沙發上坐下來，喝了一口水，閉上眼睛，開始休息。
全景直播的鏡頭在這間創作間裡轉了一圈，畫面透過導播臺同步切到了主直播間。
攝影師還特地給坐在沙發上閉目養神的黎錦秀推了一個近景，彈幕飄過去一串問號。
“別人都開始了她在幹嘛？？”
“有沒有搞錯，這姐們兒進來先睡覺？”
“不會真要到最後關頭才開始吧……”
與此同時，分散在這條走廊裡的其他十九間創作間裡，氣氛截然不同。
孫越是最早進入狀態的。
他穿著一件深灰色的亞麻襯衫，袖口捲到小臂，站在白板前用黑筆一行一行地列出歌詞框架。
他是學院派出身，創作對他來說不是靈光一閃，而是一套嚴密的工作流程：先定主題，再搭結構，然後填旋律，最後用和絃把骨架撐起來。
。當當穩穩得用都次一每，晚春到賽歌青從，年十二了用他程流套這
。向走律旋著哼地詞有唸唸裡，詞個幾了改前上又，構結整看了看步兩後退，板白面半了滿寫經已他刻此
。了唱哼的ed版一第錄始開經已橋林的間作創壁隔
。唱哼錄己自著對機手著拿手右，絃和按手左，前琴子電在站，機耳聽監副一著戴他
