九月三十日，清晨六點。
哨聲準時在走廊炸開，可今天的哨聲和往常不太一樣。
它不是催命似的急促短音，而是一聲乾淨利落的長哨，像一道緩緩拉開的帷幕。
時延睜開眼時，宿舍己經亮了燈。
於白沒有賴床，正坐在床沿繫鞋帶，手指翻飛，動作比平時快了整整一倍。
徐順站在鏡子前捋平常服領口，前前後後己經調整了不下五遍。
張乾蹲在床尾，把兩雙皮鞋擺得整整齊齊，鞋跟貼著床沿，左右對稱得幾乎不差分毫。
李斌從上鋪翻身下來，第一件事不是穿衣服，而是捧過枕頭邊疊得方方正正的常服，輕輕抖開。
沒有人說話，整個宿舍裡只有衣料摩擦的窸窣聲，和鞋底落地的輕響。
時延從床上坐起來，開啟櫃子拿出那套洗得乾乾淨淨的常服，一顆一顆扣好釦子，對著鏡子仔細理平肩章和領章，確認每一道摺痕都筆首鋒利。
六點三十分，全連在樓下集合完畢。
全連都是筆挺的常服，個個站得挺拔如松。
晨光從操場東邊斜灑下來，落在每個人的肩章上，暈開一片溫潤的淡金色。
周國良站在隊伍前，目光緩緩掃過每一排每一張臉，只說了兩個字：“出發。”
全校學員按方陣序列依次入場。
最先走進操場的是研究生方隊；緊隨其後的是大西學員方隊，肩章上己經暈開幾分老兵特有的厚重沉穩；接著是大三、大二方隊，每一屆的佇列都比前一屆更緊湊、更齊整，像一級級層層遞進的階梯。
新兵連是最後入場的。
一百零八個人邁著整齊的步伐踏入場內時，環形看臺上己經坐滿了人。
時延的目光掃過看臺，成片墨綠色的常服連在一起，像一道穩穩環繞著操場的城牆。
看臺上所有人都坐得筆首，不見半分歪斜。
所有方陣就位後，主席臺上，一位佩戴少將軍銜的領導走到話筒前。
“全體都有，起立！”
這位領導身形瘦高，頭髮短而花白，顴骨線條硬朗，站姿像一根狠狠釘進地板的鋼釘。他肩上的將官肩章在晨光裡泛著冷硬的光澤。
時延從來沒見過他，準確說，主席臺上坐的這些領導，除了秦振國，他一個都不認識。
今天，是時延第一次見到學校的核心領導層。
“迎軍旗，奏軍歌。”
雄壯的軍樂聲響起，操場上數千人同時開口，歌聲匯聚成洶湧洪流，震得腳下的水泥地都微微發顫。
軍歌奏畢，郭懷遠重新走到話筒前。
。落角個一每的場進紮穩穩，子釘的實敲像都字個每但，高不音聲的他
”。誓宣生新全領帶我由，項二第會大，遠懷郭長校副學大技科防國是我“
。林松拔的出而土破片一像，拳右起舉時同員學的連兵新有所上臺看
。穩沉亮洪音聲，拳右起舉遠懷郭
”！員學學大技科防國是我“
。天震音聲場全”！員學學大技科防國是我“
”！命使獻，家國效報，民人熱，黨於誠忠：誓宣我“
