家仇國恨面前，死在戰場上、死在東北雪原裡的本家人太多，剩下的張家，再無能力庇佑彼此。
張麟紓看著他們，看著這些從戰火和天授的夾縫裡活下來的人。
她忽然很想回頭看看張起靈，而她回頭的時候，他也正看著她。那一刻，她的嘴角輕輕彎了一下，很輕很輕，輕得只有他看得見。
他們從小一起長大，定親，成婚，扛起張家，那麼多年的風雨。
如今要把所有人都送走，但他們倆依舊誰也沒鬆開誰的手。
她回過頭，重新望向廳下。
窗外的雨還在下，敲在青石板上，敲在那些空著的座位上。
她收回目光，再次望向階下眾人，聲線悠長沉緩，裹挾著百年歲月的厚重與期許，穿透滿堂沉寂：
“或許有一日——穿雲箭響，東北族地開。”
語音稍歇。
這一場倉促又悲壯的別離，最終化作一枚牢牢釘在所有張家人心底的誓約：
“你我，待重逢。”
有些話，扎進去的時候是鈍的，拔出來才見血。
張家人這一輩子，活得太久，心也修得太冷。
他們習慣了被命運驅使，習慣了在漫長的歲月中像影子一樣活在這個世界的縫隙裡。
他們從不輕易被感情左右，可首到這一刻，當那扇厚重的族門即將關上時，他們才驚覺——
原來，他們捨不得這個家。
排山倒海般的不捨，後知後覺壓在每個人的心底。
良久，終於有人動了。
先是衣料摩擦的細碎聲，接著是沉重而遲緩的腳步聲。
族人們低著頭，像是揹負著長白山的積雪，一個接一個地向那道被冷雨敲打的門檻走去。
那個年紀最小的孩子走到門口，腳下像是被什麼東西絆了一下，他終於沒忍住，猛地回頭看了一眼——
昏暗的陰影裡，張家的族長和族長夫人，握著彼此的手，望著彼此。
誰也沒有站起來，誰也沒有鬆開。
他們身後是空蕩蕩的廳堂，是戰死者的靈位，是即將永遠關閉的族地大門。
而他們坐在那裡，像兩尊並肩站立的石碑，像一把被折斷的劍，斷口處仍閃著不認輸的光。
簷外冷雨不休，敲向那扇即將關閉的門，聲聲叩門，聲聲催別。
門裡的人，己經將全部的等待，許給了這場不知何年何月才能兌現的重逢。
。口山在等經己者應接的家外，聲合咬齒的後最出發正機大龐的年千伏蟄，外門族
。面背的史歷底徹，燼餘的曉知人無抹一中世作化，盆火投被宗卷的生長與忌著載記些那，現火館案檔大各
。開地族北東，響箭雲穿
。歇停雨風，整重河山
？歸時何，人故
